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WSPÓLNA DROGA 

Wizyta jugosłowiańskiego pre- 
miera Dżemala Bijedioia w na- 
szym kraju ilustrowała trady- 
cje przyjaźni i współpracy mię- 
dzy obu krajami. Wspólne roz- 
mowy jak i opublikowany po 
tej wizycie komunikat potwier- 
dziły, iż Polska i Jugosławia 
w węzłowych problemach mię- 
dzynarodowych zajmują stano- 
wiska identyczne lub bliskie. 
W komunikacie końcowym wy- 
łaniają się dwie najważniejsze 
cechy polsko-jugosłowiańskiej 
współpracy w dziedzinach go- 
spodarczej i handlowej: wszech- 
stronność i dostosowanie jej do 
potrzeb nowoczesności i rewo- 
lucji naukowo-technicznej. 

Szlak podróży jugosłowiań- 
skich gości po Polsce wiódł 
także przez liczne zakłady pra- 
cy Śląska i Wrocławia, współ- 
pracujące z jugosłowiańskimi 
przedsiębiorstwami. ..Zgoda" 
dostarcza jugosłowiańskiemu 
przemysłowi silniki okrętowe, 
walcarki i prasy do płyt pil- 
śniowych, „PAFAWAG** — lo- 
komotywy elektryczne i wago- 
ny, Fabryka Samochodów Ma- 
łolitrażowych w Bielsku-Białej, 
to przykład pomyślnie rozwija- 
jącej się kooperacji w przemy- 
śle motoryzacyjnym obu kra- 
jów. Szeroka opinia publiczna 
z uznaniem powitała zapowiedź 
wzmożenia wymiany w dzie- 
dzinie artykułów rynkowych. 

Na zdjęciu: Dźemal Dijedlć 
zwiedza wąrsza wską Starówkę 
w towarzystwie prezydenta 
miasta Jerzego Majewskiego i 
naczelnego architekta Warsza- 
wy Tadeusza Szumieleuńcza. 

PRAGA — BONN 

W Czernińskim Pałacu w 
Pradze — siedzibie czechosło- 
wackiego MSZ — podpisany 
został układ o normalizacji sto- 
sunków między CSRS i NRF. 
Pod tym ważnym dokumentem 
podpisy złożyli premier Lubo- 
mir Sztrougal i kanclerz Willi 
Brandt oraz obaj ministrowie 
spraw zagranicznych: Chniou- 
pek i Scheel. Jednocześnie oba 
rządy postanowiły nawiązań 
stosunki dyplomatyczne i otwo- 
rzyć ambasady w Pradze i 
Bonn. 

Układ Praga — Bonn prze- 
kreśla postanowienia monachij- 
skie z września 1938, które 
zmusiły Czechosłowację do od- 
stąpienia nr Rzeszy Sudetów. 
Podpisanie w Pradze dokumen- 
tu, mówiącego o normalizacji 
stosunków między obu pań- 
stwami, kończy proces, rozpo- 
częty przed trzema laty ukła- 
dami w Moskwie i Warszawie. 
Zostaje otwarta droga do na- 
wiązania stosunków dyploma- 
tycznych między NRF a Wę- 
grami i Bułgarią. 

Na zdjęciu poniżej: premier 



Sztrougal i kanclerz Brandt 
podczas ceremonn powitalnej 
na lotnisku. 

BLISKI WSCHÓD 

Rada Bezpieczeństwa ONZ 
przyjęła rezolucję. . wyrażającą 
nadzieję, iż konferencja genew- 
ska w sprawie Bliskiego 
Wschodu (jej inauguracja prze- 
sunięta została z 18 na 21 gru- 
dnia br.) podejmie decyzje, 
przyspieszające postęp w kie- 
runku ustanowienia sprawie- 
dliwego j trwałego pokoju mię- 
dzy światem arabskim, a Izra- 
elem. Konferencji tej przewo- 
dniczyć będzie sekretarz gene- 
ralny ONZ Kurt Wałdheim. 

► Amerykański sekretarz 
stanu Kissinger kontynuował 
podróż po krajach Bliskiego 
Wschodu. W rozmowie z kró- 
lem Arabii Saudyjskiej Fajsa- 
lem starał się go skłonić do 
uchylenia embargo na dostawy 
ropy naftowej do USA. Monar- 
cha saudyjski miał potwierdzić 
zajęte wcześniej stanowisko 
stanie się to możliwe jedynie 
etapami, w miarę jak Izrael 
przystąpi do wycofywania się 
z ziem arabskich. 

► Kissinger jest pierwszym 
amerykańskim sekretarzem 
stanu, który w okresie od 1953 
roku odwiedził Damaszek. 
Amerykański sekretarz stanu 
spotykał się kolejno z egipskim 
ministrem spraw' zagranicznych 
Ismailem Fahmi oraz ambasa- 
dorami ZSRR i Francji. W 
tym czasie w rejonie Wzgórz 
Golari doszło do starć jedno- 
stek syryjskich z izraelskimi, 
które próbowały umocnić tam 
swoje pozycje. 

SZUKANIE 
„TOŻSAMOŚCI” 

Kryzys energetyczny zaostrzył 
sprzeczności między Stanami 
Zjednoczonymi, a Europą 
chodnią. Przejawem tego było 
starcie między francuskim mi- 
nistrem spraw’ zagranicznych 
Jobertem, a amerykańskim se- 
kretarzem stanu Kissingerem 
podczas sesji rady ministerial- 
nej NATO w Brukseli. U pod- 
łoża tego starcia, jak potwier- 
dzają obserwatorzy, leży kon- 
trowersja między ..tożsamością 
(zachodnią) europejską** z je- 
dnej strony, a „jednością trans- 
atlantycką** (tj. bezwzględną 
wiernością wobec USA) z dru- 
giej. 

► Temat ten był również 
przedmiotem rozmów' „szczy- 
tu** EWG w Kopenhadze 
udziałem szefów państw* i rzą- 
dów dziewięciu krajów zacho- 
dnioeuropejskiej wspólnoty. 
Uczestnicy obrad omówili pro- 
blemy współpracy wewnątrz 
wspólnoty, perspektywy utwo- 
rzenia unii europejskiej, uchwa- 
lili deklarację O obliczu Euro- 
py zachodniej oraz omówili 
stosunki EWG z krajami euro- 
pejskimi. Wiele miejsca w to- 
ku debaty zajęła sprawa kry- 
zysu- energetycznego. 

Pragnąc podkreślić niechęć 
do zależności od USA dekla- 
racja stwierdza, że stosunki 
EWG ze Stanami Zjednoczony- 
mi powinny bye oparte na za- 
sadzie równości. Dokument wy- 
raża z Jednej strony nleodzo- 
wnośc obecności amerykań- 
skich sił zbrojnych na konty- 
nencie europejskim, a z dru- 
giej — konieczność współpracy 
z ŻSRR i krajami wschodnio- 
europejskimi. 

^ Przedstawiciele ..dziewiąt- 
ki** zachodnioeuropejskiej spo- 
tkali się z ministrami czterech 
państw arabskich — Tunezji. 
Algieru, Sudanu i Abu-Dhabi. 
manifestując wolę efektywnego 
działania na rzecz uregulowa- 
nia sytuacji na Bliskim Wscho- 
dzie. 

KRYZYS 

ENERGETYCZNY... 


Ł tX 




. mn 


w 


>*% 

urxs V* 

WNL 




...trwa nadal, a w Stanach 
Zjednoczonych stał się zjawi- 
skiem znacznie nudniejszym 
do przezwyciężenia i prowadzą- 
cym do poważniejszych na- 
stępstw ekonomicznych, niż wy- 
nikało to z początkowych ocen. 
Agencje podkreślają, że dość 
humorystycznie przedstawiają 
się wyniki oszczędności paliwa 
po ograniczeniu szybkości sa- 
mochodów do 80 km/godz. W 
godzinach szczytu tworzą się 
ogromne korki, a nikt nie wy- 
gasza silników, które z reguły * 
mają wysoką pojemność. W su- 
mie ograniczenie szybkości pro- 
wadzi do zwiększenia zużycia 
paliwa. 

Siedem amerykańskich to- 
warzystw lotniczych zamierza 
zawiesić w przyszłym roku 950 
tys. lotow 7.e względu na brak 
paliwa. Linie PAN planują do 
U) stycznia zwolnic 1000 praco-, 


— 
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wnlków, a w pierwsz.ych mie- 
siącach 1914 roku 25 tysięcy. 

> Na weekend, na Florydę, 
prezydent Nixon postanowił 
udać się pociągiem. 

Mimo ograniczeń energetycz- 
nych i paliioowych, główna uli- 
w Brukseli przybrała śtoią 
tcczny wygląd (zdjęcie u góry). 


Z KRAJU 


■ DEBATA SEJMOWA. W 

dwudniowych obradach Sejm 
przyjął uchwałę o planie spo- 
łeczno-gospodarczego rozwoju 
kraju w 1974 r. i ustawę budże- 
tową na rok przyszły. Batalia 
pełne urzeczywistnienie ce- 
lów i zadań przyszłego planu 
rozegra się — jak stwierdzi! 
premier Jaroszewicz — na 
trzech kluczowych odcinkach 
gospodarczego frontu: w sferze 
pienieżno-rynkowej, w inwe- 
stycjach oraz w handlu zagra- 
nicznym. 

Premier w swoim wystąpie- 
niu podkreślił: nie będziemy 

tolerowali faktów niewykona- 
nia zadań produkcji artykułów 
przeznaczonych na rynek. Akty- 
wny stosunek do potrzeb ryn- 
ku będzie istotnym kryterium 
oceny kierowniczej kadry za- 
kładów. 

| W CAŁYM KRAJU odby- 
wały się pierwsze, uroczyste 
sesje nowo wybranych rad 
narodowych, obejmowali swo- 
je urzędy wojewodowie, prezy- 
denci miast i naczelnicy po- 
wiatów. 

I ŚWIATOWY REKORD. Bu- 
downiczowie elektrowni „Ko- 
zienice** pobili rekord świato- 
wy. przekazując w ciągu Je- 
dnego roku cztery bloki ener- 
getyczne o łącznej mocy 800 
megawatów. Dzięki przyspie- 
szeniu cyklu realizacji inwe- 
stycji. elektrownia ..Kozienice** 
uzyskała już dziś moc tysiąca 
megawatów, tj. o 400 MW wyższą 
od planowanej. Pozwoli to wy- 
produkować dodatkową ener- 
gię wartości 780 min złotych. 


Na uroczystości przekazania 
do użytku piątego ^bloku ener- 
getycznego przybyli Edward 
Gierek i Piotr Jaroszewicz (na 
zdjęciu), składając gratulacje 
i podziękowanie załogom za re- 
kordowe tempo budowy lej wa- 
żnej inwestycji. 

Ćwierćwiecze „trybu- 
ny LUDU". Wraz z powsta 
mem PZPR ukazał się 16 gru- 
dnia 1948 pierwszy numer jej 
centralnego organu prasowe- 
go — „Trybuny Ludu". Z oka- 
zji jubileuszu ćwierćwiecza, w 
siedzibie Komitetu Centralnego 
odbyło się spotkanie członków 
Biura Politycznego i sekretarzy 
KC PZPR z zespołem redakcyj- 
nym „Trybuny 4 *. Wielu jej pra- 
cowników udekorowano odzna- 
czeniami państwowymi. 

Do licznych gratulacji, jakie 
okazji jubileuszu napływają 
na adres jubilata z całego kra- 
ju, dołącza wyrazy uznania i 
najlepsze Życzenia — „Prze- 
krój". 

ROZMOWY’ GOSPODAR- 
CZE: POLSKA — NRF. Oficjal- 
ny wizytę w Police złoży t mi- 


nister federalny gospodarki Re- 
publiki Federalnej Niemiec, 
dr Hans Friderichs. We wspól- 
nym komunikacie o przebiegu 
tej wizyty podkreślono, iż war- 
tość wymiany towarowej po- 
między NRF potroiła się w cią- 
gu ostatnich trzech lat i że obie 
strony dołożą starań, aby ró- 
wnież w przyszłości stosunki 
gospodarcze pomiędzy obu kra- 
jami nadal się rozwijały. Do- 
tyczy to przede wszystkim dal- 
szego zrównoważenia wzajem- 
nych dostaw.'. 

Wyrażono zgodny pogląd, że 
dziesięcioletnia umowa w spra- 
wie współpracy gospodarczej 
i naukowo-technicznej, na te- 
mat której trwają rokowania, 
znacznie poprawi warunki dla 
kooperacji. 


CHWILE GROZY przeżyło 
rzymskie lotnisko Fumicino, 
skąd grupa nieznanych osobni- 
ków uprowadziła samolot 
„Lufthansy“, wrzucając wcze- 
śniej granat zapalający do sto- 
jącego na płycie lotniska 
„Boeinga-707** (Amerykańskie 
Linie Lotnicze). 20 osób ponio- 
sło śmierć, 40 odwieziono do 
szpitala. Samolot „Lufthansy** 
wylądował w Atenach. OWP 
oświadczyła, że porywaczami 
nie mogli być bojownicy pa- 
lestyńscy. 

WIĘCEJ MORZA! Na między- 
narodowej konwencji prawa 
morskiego w Nowym Jorku 
rząd norweski wysunął postu- 
lat rozszerzenia ochronnej stre- 
fy rybołówstwa z 12 do 50 mil 
morskich. Władze norweskie 
twierdzą, że zawarowanie wy- 
łączności połowów w pasie 50 
mil morskich jest dla rybaków 
tego kraju sprawą życia i 
śmierci. 

POLSKI PROJEKT. Zgroma- 
dzenie Ogólne NZ urlrwalilo 
polski projekt stwierdzający, iż 
każdy kraj ma prawo prowa- 
dzenia własnej polityki kultu- 
ralnej. Zgromadzenie Ogólne 
uznało potrzebę utrzymania 
kontaktów i wymiany dóbr 
kulturalnych na zasadzie rów- 
ności i całkowitego poszanowa- 
nia suwerennych praw' państw. 
ZMIERZCH CUDU? Tłok 1973 
pisze tokijski korespondent 
agencji UPI, Robert. Crabbe — 
może się ukazać ostatnim ro- 
kiem japońskiego cudu gospo- 
darczego. a mieszkańcy tego 
kraju przestaną wygrzewać się 
w Maskach największego to hi- 
storii Japonii boomu... Koszty 
utrzymania — czytamy w ko- 
respondencji — wzrosły w po- 
równaniu z rokiem ubiegłym 
nawet optymistyczny zawsze 
premier Tanaka oświadczył 
ostatnio , że nie widzi końca 
wzrostu cen. 

PO TRZECH MIESIĄCACH 
TERRORU. Prasa światowa da- 
je w dalszym ciągu wyraz obu- 
rzeniu z powodu prześladowań 
sił potriotycznych w Chile. 
Opublikowano tam pierwszą li- 
stę l>0 osob przebywających za 
granicą, którym junta wojsko- 
wa odebrała o by watelstwo pod 
zarzutem ..zdfady interesów' 
narodowych*'. Na liście tej 
umieszczono m. in. wdowę po 
prezydencie Allende i Jej dwie 
orki. 

ZMĘCZENI ASTRONAUCI. 

Zespól naukowców na Przy- 
lądku Canaveral jest zaintrygo- 
wany odmiennym zachowaniem 
się oraz reakcjami obecnej za- 
łogi stacji orbitalnej ,.Skylab“ 
w porównaniu z poprzednimi 
dwiema. Astronauci są znacz- 
nie powolniejsi, szybciej się 
męczą, o wiele mniej mówią 
i są częściej przygnębieni od 
swych poprzedników. Naukow- 
cy sądzą, że wynika to po pro- 


stu z innej kondycji fizycznej 
i psychicznej obecnej trójki 
astronautów. 


NAJKRÓCEJ 


Utworzona została RADA IR- 
LANDII, w skład której wcho- 
dzi po 7 ministrów reprezen- 
tujących Ulster 1 Republikę 
Irlandzką. • RZĄD ALGIER- 
SKI złożył protest w związku 
z zamachem bombowym w kon- 
sulacie generalnym Algierii w 
Marsylii, który spowodował li- 
czne ofiary. • W WATYKA- 
NIE opublikowano orędzie po- 
kojowe papieża Pawła VI, wy- 
dane z okazji „Dnia pokoju'*, 
obchodzonego przez Kościół i 
organizacje katolickie całego 
świata w dniu l stycznia. 

• W NRF ceny węgla wzrosły 
o 7 proc. • Włoskie gospody- 
nie domowe narzekały na po- 
ważne trudności przy zakupach 
przedświątecznych; w wielu 
miastach wystąpiły braki cu- 
kru, mleka, soli. a nawet... ma- 
karonu. • LUDOWA REPU- 
BLIKA BANGLADESZ obcho- 
dziła 16 grudnia drugą rocznicę 
uzyskania niepodległości. • SE- 
NAT USA wypowiedział się za 
redukcją wydatków na cele 
wojskowe o 4 mld dolarów. 

• W BUKARESZCIE odbyło 
się posiedzenie Komisji Prze- 
mysłu Naftowego i Gazowego 
RWPG. • Nłcolae Ceausescu 
złożył gratulacje polskim spe- 
cjalistom za sukcesy odniesio- 
ne w budowie nowego obiektu 
huty stali szlachetnej w Ru- 
munii • Gdańskie piecioraczki 


na zimowym spacerze (na zdję- 
ciu). .• W LONDYNIE odbył 
się pokaz filmu „Huba!" w re- 
prezentacyjnym kinie ..Em- 
pire"; ponad tysiącosobowa 
widownia Polonii brytyjskiej, 
wśród której znajdowało się 
wielu kombatantów II wojny 
światowej, przyjęła film okla- 
skami. • W TURCJI afera: 
ujawniono. Iż rozmowy telefo- 
niczne przewodniczącego Ture- 
ckiej Partii Ludowo-Republi- 
kańskiej były przez dłuższy 
czas podsłuchiwane przez, tu- 
recki wywiad MIT. • W LON- 
DYNIE Izba Lordów odrzuciła 
labourzystowski projekt ustawy 
o zaniechaniu kary chłosty w 
brytyjskich szkołach. • W We- 
nezueli. w wyborach prezy- 
denckich odniósł zwycięstwo 
kandydat Partii Akcji Demo- 
kratycznej Andres Perez. • od- 
kryte w ub. miesiącu na TAJ- 
WANIE najstarsze drzewo świa- 
ta (ok. 5200 lat, 50 m wy s. i 9 
m średnicy) zostało częściowo 
spalone. • Z MUZEUM PI- 
CASSA na Lazurowym Wybrze- 
żu, w Antibes. skradziono dzie- 
ła artysty o łącznej wartości 
4 min franków. 

KATASTROFY 

Szalejący w rejonach wybrze- 
ża Bangladesz cyklon spowo- 
dował śmierć 68 osób, 200 ry- 
baków, którzy znajdowali się 
na morzu, zaginęło. • Na lo- 
tniskowcu USA ..Kitty Hawk“ 
wybuchł pożar. 6 członków za- 
łogi zginęło, 3R doznało obra- 
żeń. • W wyniku eksplozji 
hotelu robotniczym w Ta- 
chowie (zachodnie Czechy) zgi- 
nęło 28 osób. • W JAPONII 
szerzy się epidemia grypy spo- 
wodowanej przez wirus typu 
„B-73“. powodujący większą 
niż zwykle ilość zgonów. • 
Wielki pożar wybuchł w prze- 
mysłowej dzielnicy Buenos Ai- 
res. Nad fabryką lodówek stup 
ognia sięgał 600 m. • Gwałto- 
wna powódź nawiedziła cztery 
prowincje w południowej czę- 
ści Syjamu, kilka miast zna- 
lazło się pod wodą. 

ZMARLI 

Henryk Józef Bagiński, płk 
dypl. w stanie spoczynku, 
współtwórca tajnego skautingu, 
uczestnik dwu wojen świato- 
wych, historyk, b. wykładowca 
Wyższej Szkoły Sztabu Gene- 
ralnego, autor wielu opracowań 
poświęconych WP. Zyt 84 lata. 



tym statku, bowiem to nowa jednostka floty 
liniowej, zatrudniona od stycznia tego roku na 
szlaku śródziemnomorskim stop 
Ładunek sprzętu zmechanizowanego dla gru- 
py Wojska Polskiego, wchodzącej w skład Do- 
raźnych Sił Zbrojnych ONZ, szczęśliwie prze- 
kazaliśmy chłopcom Pomorskiej Dywizji Po- 
wietrzno-Desantowej z Krakowa stop Macie 
pozdrowienia od pik. Jarosza, oficerów i spado- 
chroniarzy, wszystkich polskich żołnierzy na 
Bliskim Wschodzie. Przekażcie to ich rodzi- 
nom stop 

Po sztormach na Biskajach płyniemy obecnie 
w pięknej spokojnej aurze ale tak naprawdę to 
brakuje nam śniegu, polskiej jodły i tego nie- 
powtarzalnego nastroju w domowym zaciszu 
serdeczności najbliższych stop Do zobaczenia w 
styczniu — Wasz Adam Szkarłat — kapitan 
„Radzionkowa* 1 i załoga stop 
Załączamy serdeczne pozdrowienia i życzenia 
miłych świąt, wszelkiej pomyślności w Nowym 
1974 Roku braci górniczej kopalni „Radzion- 
ków" i matce chrzestnej statku p. Emilii Bacia 
z Radzionkowa stop Najserdeczniej pozdrawia- 
my wojewodę Jerzego Ziętka — honorowego 
górnika kopalni „Radzionków" i honorowego 
marynarza statku „Radzionków" Wszystkiego 
najlepszego z Nowym Rokiem 

TELEGRAFUJE KAPITAN 
M/3 ALEKSANDER ZAWADZKI 

Port Gdański — Nabrzeże Marchlewskiego — 


Na Kifi statków Polskich Linii Oceanicz- 
nych — jednego z największych światowych ar- 
matorów liniowych, ponad 2/3 znajdzie się w 
wigilijny wieczór na morzach i oceanach świata, 
w zagranicznych portach różnych kontynentów. 
Tylko nieliczna część załogi PLO przebywać 
będzie w kraju, a z tej liczby część marynarzy 
spędzi len wieczór na pełnieniu służb i wacht na 
jednostkach zacumowanych w* Gdyni, Gdańsku, 
Szczecinie i Świnoujściu, lub w stoczniach re- 
montowych. 

Inny będzie ten wieczór wigilijny pod różną 
szerokością i długością geograficzną, ale naj- 
ważniejsza to świadomość, że jesteśmy wszyscy 
w kraju w tych chwilach razem z nimi, życząc 
naszym pracownikom morza zdrowia, pomyślno- 
ści, pogody, miłego nastroju i wszystkiego do- 
brego w Nowym Roku 1974. 

Poniżej depesze od niektórych załóg statków 
spośród 166 jednostek PLO, które za naszym 
pośrednictwem przesłały pozdrowienia i życze- 
nia dla swoich najbliższych oraz Czytelników P. 


Z FLAGOWEGO STATKU 
TS/S STEFAN BATORY 


Kochany Przekroju stop Tu Londyn — mówi 
Stefan Batory, wiozący polskich pasażerów na 
wycieczce Gdynia — Kopenhaga — Amsterdam — 
Londyn — Gdynia stop Drugi dzień pobytu w 
stolicy dumnego Albionu dobiega końca stop 
Pełni wrażeń z wycieczek autokarowych po 
Londynie, pasażerowie o siedemnastej zamu- 
strują na Stefana stop O godzinie osiemnastej 
statek podniesie kotwicę i skieruje się w dół 
Tamizy udając się z powrotem do Gdyni stop 
O dwudziestej czeka wszystkich wspaniała ko- 
lacja wigilijna i moc niespodzianek świątecz- 
nych, ale już na morzu stop Do Gdyni wejdzie- 
my o godzinie dwunastej 27 grudnia. Wesołych 
Świąt i Szczęśliwego Nowego Roku życzą ka- 
pitan TS/S Stefan Batory ( — ) Stanisław Pe- 
trusewicz i załoga transatlantyku. 


Z PROMU M/F GRYF 

Redaktor naczelny „Przekroju" Kraków stop 
Prom „Gryf" dwudziestego czwartego grudnia 
będzie na Bałtyku w drodze do Helsinek stop 
Organizujemy załodze i pasażerom tradycyjny 
wieczór wigilijny stop W tym czasie będziemy 
myślami z naszymi rodzinami, które także czy- 
tają zawsze interesujący „Przekrój" stop Po- 
zdrawiamy, życzymy miłych Świąt, wszelkiej 
pomyślności w Nowym 1974 Roku — kapitan 
Zbigniew Wacowski. 

Z POKŁADU M/S RABKA-ZDRÓJ 

Do redakcji „Przekroju" — Za waszym po- 
średnictwem pozdrawiamy rodziny, mieszkań- 
ców Rabki-Zdroju, pracowników przedsiębior- 
stwa „Uzdrowisko-Rabka" — naszego patro- 
na stop Na Bałtyku pogoda sztormowa stop 
Mamy nadzieję, że w wigilię pod wieczór będzie 
spokojniej i kolację zjemy bez zakłóceń stop 
Kapitan Orchowski. 


Do „Przekrój u" w Krakowie stop Statek Pol- 
skich Linii Oceanicznych „Aleksander Zawadz- 
ki" tym razem w okresie świąt znajduje się 
w kraju stop Większość załogi spędzi święta 
w gronie najbliższych stop Na motorowcu pozo- 
stanie jedynie konieczna służba step Serdecznie 
Was i Czytelników pozdrawiamy — intendent 
Stanisław Zych i kapitan Sylwester Wojas. 

TU M/S DOMEYKO 

Gdynia Port Większość załogi będzie w do- 
mach przy tradycyjnym stole wigilijnym stop 
Na statku pozostanie niezbędna służba pokłado- 
wa i maszynowa stop Ale w pierwszy dzień 
świąt wychodzimy już w morze, w kolejny rejs 
do Nowego Jorku stop Prawdopodobnie na 
Atlantyku czeka nas zimowa sztormowa pogo- 
da stop Wesołych Świąt, szczęśliwego Nowego 
Roku życzy kapitan Józef Biedka i załoga M/S 
„Domeyko". 

OD KAIMTANA ROMANA LISZKI 
I ZAŁOGI M/S ZUBRZYCKI 


Z MORZA ŚRÓDZIEMNEGO 
OD ZAŁOGI STATKU RADZIONKÓW 

Redaktor naczelny tygodnika „Przekrój" 
Mieczysław Czuma — Kraków stop Tu statek 
PLO „Radzionków" stop Jesteśmy we wscho- 
dnim basenie Morza Śródziemnego w drodze 
z Aleksandrii do Bejrutu stop Wigilia wypadnie 
nam w morzu, będzie to po raz pierwszy na 


Telegram do „Przekroju" w Krakowie — 
nadaje — pierwszy polski ekspresowy semi- 
kontenerowiec „Franciszek Zubrzycki" w dru- 
giej podróży na północnym Atlantyku w dro- 
dze do Nowego Jorku. Wyjątkowo piękna i sło- 
neczna pogoda, spokojnie stop Na święta będzie 
prawdziwa choinka, którą wieźliśmy w chło- 
dzonej ładowni stop Wszyscy zdrowi — brakuje 
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P. 1499 

ZA TYDZIEŃ: NUMER 
NOWOROCZNY na czas! 



Na każdej stronie znajdziecie 
w nim ZEGAREK, a na dwu — 
niemal wszystko, czego chcieli- 
byście się dowiedzieć o zegarkach, 
dawnych i najnowszych, włącznie 
z opisem zegarka kosmonautów. 

Element upływającego CZASU, 
który uświadamiamy sobie zwła- 
szcza w momencie, gdy zmienia 
się data roku, przewinie się przez 
wiele stron tego numeru : 

• podsumowanie WYDARZEŃ 
1973, 

• minisondaż, w którym 23 
osoby mówią O SUKCESACH na- 
szego kraju i osobistych w minio- 
nym roku. 

• DLACZEGO 1 STYCZNIA 


wyjaśnia 


9 , ’ zaczyna się l ok nowy 
Aleksander Krawczuk, 

• Wojciech Kubicki w* kore- 
i spondencji z Leningradu m. in. 

O CODZIENNYM STRZALE z 
armaty, 

• noworoczny wywiad Lucyny 
Winnickiej z mężem Jerzym Ka- 
walerowiczem, 

• co to jest KOMETA, a Ko- 
houtka w szczególności (nieba- 

P wem będziemy ją widzieć), 

• na ostatniej stronie — KA- 
LENDARZ 1974 z rysunkiem An- 
toniego Uniechowskicgo. 
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JEDNO ZDANIE Z WAKACJI 

( zimowych ) 

Przysyłaliście do nas w lecie poczićwki 
z wakacji, pisząc w jednym zdaniu (czasem 
dłuższym) o swoich wrażeniach, przeży- 
ciach, spostrzeżeniach, o tym co Wam się 
podobało lub nie. 

Wakacje zimowe też mają wiele urojtu. 
a zdaniem lekarzy zapewniają doskonały 
wypoczynek i regenerują siły lepiej niż 
wakacje letnie. Wznawiamy więc tę rubry- 
kę. Prosimy o pocztówki z wakacji zimo- 
wych! 

Autorom korespondencji zamieszczonych 

yy. V* łwśŁgnur k^h*- 


nam tylko najbliższych stop Wieczorem będzie- 
my o nich myśleli stop Przesyłamy serdeczne 
życzenia miłych, zdrowych, wesołych świąt i 
wszelkiej pomyślności z Nowym Rokiem dla 
naszych rodzin, kolegów marynarzy na lądzie. 
Czytelników „Przekroju" — kapitan Roman Li- 
szko i załoga 


M/S ŚWIECIE 

ŚWIĘTA W TEMPERATURZE +47 C 

„Przekrój" Kraków* — tu M/S „Swiecie" stop 
24 grudnia będziemy w Abu Dhabi w porcie 
United Arabie Emirats w Zatoce Perskiej — 
temperatura 47 stopniu Celsjusza — dookoła 
piach, bezchmurne, rozżarzone niebo, ciężko 
oddychamy stop Chłopcy zrobili drucianą choin- 
kę. ta z Polski momentalnie się rozsypała stop 
Na wigilijny wieczór przygotowujemy świą- 
teczną, tradycyjną polską kuchnię stop Jesteśmy 
myślami z naszymi rodzinami i z wami stop 
Przyślijcie trochę śniegu — Wasz kapitan To- 
masz Terlecki oraz intendent Witold Szabłowski 
plus 2 ałoga razem czterdziestu czterech mary- 
narzy was pozdrawia i wszelkiej pomyślności 
w Nowym 1974 Roku życzy stop 


^MUZYKUJĄCY ANIOŁ Oragmentj 



GUIDO Dl PIĘTRO 
ZWANY II BEATO 
czyli FRA ANGELICO 
(1 3 8 7 — 1 4 5 5 ) 



Ktokolwiek błądzić bę- 
dzie uliczkami włoskie- 
go miasteczka Orvieto, 
musi dojść na plac, 
gdzie wznosi się bu- 
dowla „z powietrza i 
kamienia" — gotycka ka- 
tedra budowana przez z 
górą 120 lat według pla- 
nów najznakomitszych 
architektów średniowie- 
cza. 

W jednej z kaplic ka- 
tedry {fod wezwaniem 
Della Madonna di San 
Brizio znajdują się 
wspaniale freski pędzla 
malarza włoskiego rene- 
sansu, Luki Signorel le- 
go. przedstawiające sce- 
ny z Apokalipsy i Sądu 
Ostatecznego. Na bocz- 
nej ścianie kaplicy ar- 
tysta namalował dwie 
postacie — wysokiego 
młodego człowieka w 
okrągłym malarskim ka- 
peluszu i zakonnika w 
habicie z odrzuconym 
kapturem, odsłaniają- 
cym twarz mądrą i 
pełną dobroci. To jeden 
z najznakomitszych ar- 
tystów' w dziejach wło- 
skiej sztuki, żyjący na 
przełomie średniowiecza 
i renesansu — domini- 
kanin, brat Jan z klasz- 
toru w Fiesole — Fra 
Angelico. 

Zycie tego twórcy w 
zakonnym habicie nie 


obfitowało we wzloty i 
upadki, darmo by szu- 
kać w’ tej biografii nie- 
zwykłych wydarzeń. Ja- 
ko młody chłopak Gui- 
do di Piętro wstąpił do 
klasztoru w Fiesole l 
rychło zasłynął w za- 
konnym zgromadzeniu 
jako pobożny braciszek 
i zdolny malarz. A że 
z największym zamiło- 
waniem malował szumią- 
ce od anielskich skrzy- 
deł sceny z raju i życia 
Marii, zyskał sobie przy- 
domek „Brata anielskie- 
go" — Fra Angelico. Je- 
go obrazy odznaczają 
się pogodnym nastrojem 
kontemplacji i jakiejś 
prostej ludowej pobożno- 
ści. Fra Angelico nie ża- 
łował swym dziełom zło- 
ta, purpury i lazurowe- 
go błękitu. 

Ulubionym tematem 
jego obrazów było Zwia- 
stowanie i śpiewający 
czy grający aniołowie w 
pięknych bogatych sza- 
tach. 

Muzykujący anioł, któ- 
rego reprodukcję za- 
mieszczamy powyżej zdo- 
bił jedno ze skrzydeł 
ołtarza w Linaiuoli. O- 
becnie oglądać go moż- 
na we Florencji w Mu- 
zeum św. Marka. 

Gdy w roku 1455 po- 
bożny Fra Angelico 
zmarł w klasztorze San 
Marco we Florencji, ko- 
ściół katolicki zaliczył 
go w poczet błogosła- 
wionych. (wer) 


HIERONIM KUBIAK 
„PRAWEM NAJWYŻSZYM— 
dla nas i dla nich na całym święcie'* 


Inicjatywa zwołania w Polsce latem 1973 roku spotkania pracowników nau- 
ki — Polaków oraz ludzi polskiego pochodzenia — pracujących w różnych 
krajach świata, powstała w kręgu działaczy Towarzystwa Łączności z Po- 
lonią Zagraniczną „Polonia”. Obowiązki bezpośredniego gospodarza spotka- 
nia sprawował rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego prof. dr Mieczysław Ka- 
raś. O programie i przebiegu spotkania informowaliśmy szczegółowo na- 
szych Czytelników w P. 1473. Autor artykułu jest socjologiem, docentem UJ. 
Dziś wracamy do tego tematu 


potkanie krakowskie miało umo- 
żliwić naukowcom polonijnym 
kontakt z polską nauką i Polską 
współczesną w ogóle, kontakt na 
tyle szeroki, aby zainteresował 
także środowiska, których droga do „sta- 
rego kraju" była z różnych powodów dłuż- 
sza. Czy cel ten został osiągnięty? Leży 
przede mną ponad 350 listów od osób za- 
proszonych na spotkanie. Wysłano je w 
24 krajach Europy, obu Ameryk, Australii 
i Afryki jeszcze przed spotkaniem oraz 
bezpośrednio po spotkaniu. Szczególny to 
dokument polskich losów. 

Ponad dwie trzecie ogółu autorów listów 
urodziło się w Polsce, ale tylko jedna trze- 
cia ukończyła tu studia. Pracują obecnie 
w najbardziej znanych uniwersytetach i po- 
litechnikach świata, instytutach badaw- 
czych, międzynarodowych organizacjach i 
fundacjach, administracji państwowej 
swych nowych ojczyzn. 

Część spośród nich nigdy w- Polsce nie 
była. 

Posługują się z reguły piękną literacką 
polszczyzną. W niektórych listach słychać 
także wyraźnie echa dawnych chłopskich 
dialektów Mazowsza czy Podhala. Są i li- 
sty pisane w językach obcych. Ale i w nich 
zachowały się wyraźne ślady wspólnej na- 
rodowej tradycji. Pozwólmy jednak prze- 
mówić listom. 

Przeważający nastrój listów dobrze wy- 
raża wypowiedź byłego żołnierza II woiny 
światowej, obecnie pracownika naukowego 
jednej z londyńskich uczelni. Mówił on*. 
„Sam fakt krakowskiego spotkania wydaje 
się być rzeczą niezwykle pożyteczną. Mo- 
żemy bowiem trochę posprzeczać się w do- 
mu matki. Zgodzić się w jednym — nie 
zgodzić w drugim. Tak, jak to w rodzinie 
często bywa." 

Zaproszenie na spotkanie autorzy listów 
uznali za zaszczyt osobisty. Trafiło ono do 
nich w momencie, gdy potrzeba nawiąza- 
nia i utrzymania kontaktów z krajem sta- 
ła się oczywista, zarówno ze względu na 
sytuację Polonii jak i otwartą politykę 
kraju wobec Polonii. 

Wśród motywów przybycia do Polski 
najczęściej wymienia się poczucie wspól- 
noty narodowej. Ten ton wyraźnie brzmi 
w wypowiedzi Waltera Drzewienieckiego (hi- 
storyka z Buffalo, USA), który stwierdził 
m. in.: Jestem głęboko wzruszony, że na 
zew krwi, na zew polskiego pochodzenia 
zbiegliśmy się tutaj z całego świata, od 
Australii do Stanów Zjednoczonych i Ka- 
nady, od południowej Afryki do północnej 
Szkocji, aby zademonstrować jedność i 
niepodzielność polskiej kultury. 

Wysoko ocenili autorzy listów program 
spotkania, jego przebieg oraz atmosferę 
rozmów i imprez towarzyszących. Maria 
Szurek-Wisti (polonistka z Paryża) napi- 
sała : 

Ciekawe , pouczające i owocne były po- 


siedzenia robocze, niezwykle urozmaicone 
i bopate w przeżycia spotkania z naukow- 
cami żyjącymi za granicą oraz uczonymi z 
kraju . 

Gabriela Makowiecka (filozof z Madrytu) 

rozwija ten wątek stwierdzając: Serdecz- 
nego i wspaniałego przyjęcia na Wawelu 
nikt z nas nie zapomni, ani Pieskowej 
Skały , ani „Wesela“. Nawet ta burza , któ- 
ra nieprogramowo rozszalała się , kiedy 
byliśmy na środku Dunajca, była tylko jed- 
nym więcej, silnym akordem w tej cudo- 
wnej podróży niespodzianek i przyjaźni, 

Leopold Liss (ncuropatolog z Columbus, 
USA) uznał tydzień spędzony w Krakowie 
za „kwintesencję polskości" i dodał: Nie 
mam wątpliwości, że ten tydzień przyczy- 
ni się do wzmocnienia więzi z krajem nie 
tylko pośród uczestników spotkania, ale i 
tych, którzy się od nich dowiedzieli i do- 
wiedzą o spotkaniu. 

Dla wielu uczestników spotkanie było po 
prostu powrotem do domu, jak to określiła 
Halina Nelken (historyk sztuki z Cam- 
bridge, USA). Dla wszystkich zaś potwie- 
rdzeniem starej prawdy, iż wielkość i spu- 
ścizna kulturalna narodu polskiego są 
wspólnym dziedzictwem wszystkich Pola- 
ków, niezależnie od wiary, partii czy klasy 
pochodzenia — jak pisał Aleksander Blum, 
historyk literatury polskiej i rosyjskiej z 
Londynu, dziedzictwo to może i winno być 
rozwijane przez pracowników nauki, Pola- 
ków lub polskiego pochodzenia, rozsianych 
po całym świecie. Bo Polska dla wszyst- 
kich Polaków jest otwarta szeroko, byle 
chcieli i służyli ojczyźnie. 

Zbyt krótki czas dzieli nas od spotkania, 
aby już dziś mówić o jego trwałych efek- 
tach. A jednak... Lektura listów upoważnia 
do pewnych wniosków ogólnych. 

EFEKT PIERWSZY to wzmocnienie wię- 
zi polonijnych środowisk naukowych z kra- 
jem. Dla wielu uczestników — pisze Anto- 
ni Szantyr (filolog klasyczny z NRF) — 
którzy po 30 latach i więcej znaleźli się na 
ojczystej ziemi, pozostaną te dni w pamię- 
ci na pewno jak zloty sen. Wzmocniły one 
w naszych sercach uczucia, które odziedzi- 
czyliśmy, a które nieraz już wątlały i roz - ' 
budziliśmy wiele , wiele uczuć nowych. 

Pani Ruth Johnston (ekonomistka z za- 
chodniej Australii) mówi na ten temat : 
Po tylu latach na obczyźnie wiem teraz 
dobrze, gdzie moje serce leży i team mam 
to wszystko do zawdzięczenia. Nie umiem 
powiedzieć, co naprawdę czuję, ale dzię- 
kują sto i tysiąc razy za zaproszenie , któ- 
re mnie wróciło do ojczyzny. 

Podobny ton dźwięczy również w liście 
p. Richarda Casimira Lewańskiego (histo- 
ryka z Bolonii), który pisze: Powiedzieliście 
nam, że Polska chce, abyśmy pozostali 
wartościowymi obywatelami krajów, któ- 



Gdzie, która godzina 

Około 10 milionów^ Polaków 
lub ludzi polskiego pochodze- 
nia rozproszonych jest po ca- 
łym świecie. W wieczór wigi- 
lijny czy wieczór noworoczny 
wybiegamy do nich myślą, po- 
dobnie jak i oni do nas. Łączą 
nas przecież więzy rodzinne. 


przyjaźnie, sympatie, wspo- 
mnienia przeżyć dobrych i 
złych. 

Zwykle koło godziny 19 sku- 
pia nas wigilijna uroczystość 
rodzinna. Może będziecie chcie- 
li wiedzieć, gdzie jaki czas jest 
w tym momencie w różnych 
miejscach kuli ziemskiej. 


digitalizacja: mbc. małopolski 




tych obywatelstwo nabyliśmy , a tu może 
właśnie osiągnęliście efekt odwrotny — 
tęsknotę wzmożoną za Polską i nawrót do 
wspomnień, które stały się znowu rzeczy- 
wistością , . 

Nie mogę się także powstrzymać przed 
zacytowaniem listu p. Isabelli Ługowskiej 
(chemiczki z Karle, USA), która nigdy 
przedtem Polski nie widziała. Z trudem, 
ale jednak po polsku, pisze ona: Na tej 
wielkiej okazji poznałam na pierwszy raz 
kraj moich rodziców i uczonych Polaków 
z Polski i z całego świata. Odjechałam ze 
wspaniałym wrażeniem. 

EFEKT DRUGI to utrwalenie dumy z 
polskiego pochodzenia, potwierdzonej ma- 
terialnymi i kulturalnymi osiągnięciami 
współczesnej Polski. Tak przeżył spotkanie 
m. in. Eugeniusz Kusielewicz, prezes Fun- 
dacji Kościuszkowskiej (Nowy Jork, USA). 
Dla niego spotkanie stanowiło okazję do 
oceny wkładu, jaki wniósł naród polski do 
rozwoju kultury i nauki świata. 

Podobnemu przekonaniu dał wyraz Wal- 
ter Drzewi^niecki pisząc: Wyjechaliśmy z 
Krakowa wszyscy z uczuciem, dumy z 
osiągnięć narodu polskiego oraz poczuciem 
jedności kulturowej wszystkich Polaków. 

EFEKT TRZECI to pobudzenie naukowców — 
Polaków i polskiego pochodzenia — pracujących 
za granicą do działań na rzecz dobrego imienia 
Polski i PolJków oraz zwalczania propagandy 
antypolskiej. Glos naukowców polonijnych roz- 
brzmiewa dziś w wielu uczelniach świata, sze- 
rząc wiedzę o kraju pochodzenia, jego przeszło- 
ści i teraźniejszości. Jest to głos donośny. Czy 
może i powinien być jeszcze silniejszy? 

Wielu uczestników spotkania uważało, 
że tak. Należał do nich m. in. Jean Myciń- 
ski (historyk z Lille), który twderdz.il, iż 
obowiązkiem profesorów polskiego pocho- 
dzenia jest (...) zmniejszyć może trochę 
ilość czasu i energii poświęconej pracy 
twórczej i przelać je na to, co możemy 
zrobić dla powiększenia w krajach, w któ- 
rych mieszkamy, prawdziwej znajomości 
Polski. Wyrazicielem tej powinności byl 
również Walter Drzewieniecki, gdy w dniu 
otwarcia spotkania mówił: „Pragnę wszyst- 
kich tu obecnych zapewnić, że biało-czer- 
wony sztandar nieść będziemy wysoko, 
gdziekolwiek znajdziemy się, na jakimkol- 
wiek polu pracujemy i pracować będzie- 
my/ 1 

EFEKT CZWARTY to nawiązanie no- 
wych kontaktów zawodowych oraz odświe- 
żenie starych. Kontakty te będą dobrze 
służyć rozwojowi międzynarodowej współ- 
pracy, w tym szczególnie naukowej, oraz 
dziełu wzajemnego zrozumienia się róż- 
nych narodów. Jerzy Glass (medycyna we- 
wnętrzna; Nowy Jork) pisze o tej funkcji 
spotkania: Bardzo piękne przeżycie , które 
pozwoliło nawiązać wiele wartościowych 
kontaktów na przyszłą naszą współpracę. 
Stanisław Zaremba (matematyk z Madi- 


son, USA) liczy w szczególności na to, ze 
uda mu się iczmocnić współpracę z mate- 
matykami w kraju. Liczni uczestnicy spo- 
tkania uważali, podobnie jak np. Richard 
Kolin (socjolog z Waszyngtonu), łączność 
naukowców polskiego pochodzenia, pracu- 
jących w krajach o odmiennych kulturach 
i systemach społeczno-politycznych, za 
ważne ogniwo integracji świata w ogóle , 
czy most porozumienia pomiędzy Polską i 
krajami, w których znajdują się podsta- 
wowe skupiska polonijne. 

Ze względu na szeroką geograficzną reprezen- 
tację uczestników oraz wielość uprawianych 
przez nich dyscyplin szczegółowych (nauki hi- 
storyczno-społeczne — 42.6*/» ogółu, a nauki ści- 
słe, przyrodnicze i techniczne — 57.4*/*), spotka- 
nie stanowiło ważki bodziec intelektualny, skła- 
niający do podjęcia nowych problemów nauko- 
wych i sprawdzenia dotychczasowych metod ba- 
dawczych. 

EFEKT PIĄTY. Krakowskie lipcowe dy- 
skusje, te w auli Collegium Novum i te 
bardzo osobiste nocne rodaków rozmowy, 
stworzyły okazję do porównawczej reflek- 
sji nad sytuacją Polonii w różnych krajach 
osiedlenia. Uświadomiły one także pilną 
konieczność wspólnych badań nad prze- 
szłością i teraźniejszością Polonii. Wiele 
pomników polskiej kultury na obczyźnie, 
wiele instytucji wytworzonych przez sku- 
piska emigracyjne niestety ginie. I ten wą- 
tek został silnie rozbudowany w listach, 
jakie napłynęły i napływają do gospodarzy 
spotkania. 

Spotkanie w Krakowie nie podejmowało 
rezolucji, nie ogłaszało apeli, nie tworzyło 
fundacji. Pozostawiło jednak po sobie ślad 
materialny w postaci aktu erekcyjnego Ko- 
legium Polonijnego im. Kazimierza Puła- 
skiego. 

Wzniesie je i będzie prowadził Uniwer- 
sytet Jagielloński. Kolegium to w najbliż- 
szych dwu latach ma stać się gościnnym 
domem dla wszystkich zaangażowanych w 
badania polonijne Polaków i cudzoziem- 
ców. Tworząc polonijne archiwum i oficy- 
nę wydawniczą, ma ono ocalić przed znisz- 
czeniem i zapomnieniem ślady wielkich 
wędrówek Polaków: ekonomicznych i po- 
litycznych. Już w tej chwili poczta codzien- 
nie przynosi bezcenne dokumenty do tej 
kolekcji. 

Są wśród 350 listów dwa listy odmienne 
w nastroju. Widać w nich ślad krzywd — 
zapewne i subiektywnych i obiektyw- 
nych — niezatartych przez czas. Nieproste 
były przecież drogi Polaków. Może także 
dlatego potrzebne są spotkania podobne w 
nastroju do krakowskiego? Aby w swobo- 
dnej i szczerej wymianie poglądów szukać 
tego, co łączy a nie dzieli. Zgodzić się w 
jednym — nie zgodzić się w drugim, jak 
to w rodzinie bywa. Jednak zawsze zgo- 
dnie z zasadą: Salus Rei Publicae suprema 
lex esto — dobro Rzeczypospolitej prawem 
najwyższym. □ 




Kiedy u nas jest GODZI- 
NA 19 to: 

20 w Ankarze, Atenach, Bejru- 
cie, Bukareszcie, Damaszku. 
Helsinkach, Kairze, Sofii 

21 w Moskwie i Leningradzie 

22 w Baku 

23 w Karaczi 

1 w nocy w Nowosybirsku 


2 w nocy w Szanghaju 

3 nad ranem w Tokio 

4 nad ranem we Władywosto- 
ku, Sydney, na Nowej Gwi- 
nei 

7 rano na Samoa 

9 rano w Honolulu 

18 w Brukseli, Hadze, Luk- 
semburgu, Paryżu. Londy- 


nie, Madrycie, Lizbonie. Al- 
gierze 

17 w Dakarze 
16 na Azorach 
15 w Rio de Janeiro 
14 w Buenos Aires 
13 w Nowym Jorku 
12 w Chicago 
10 w San Francisco 
9 na Alasce 
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PRZEDPOKÓJ. Lu jusa 

Goldn nbttdzii — lołośc?- 
u.if to nawet me obu- 
dził, ponieważ oczeki- 
wanie i wk imustato go 
do czuwania — slaby 
blask, który wypełnił 
dluyi korytarz i prze- 
nika l do pokoju przez 
prostokąi szkłu u* 
dr 2 lulnc/i dawne) słul- 
bówkl. To Iroche przy- 
długie pierwszo zdanie 
powieści wprowadza nas 
w' atmosferę wspólnego 
mieszkania, które przy- 
padkowo połączyło oo- 
haterów tej powieści 
(psychologicznej). Współ- 
czesna. Przekład z wę- 
gierskiego Alicji Ma- 
zurkiewicz. (Czytelnik, 
6 tys.. s. 189, cena 11) 

Julian Siemionów : 
BOMBA DLA PRZE- 
WODNICZĄCEGO. Z 
wartką sensacyjną akcją 
powieść radzieckiego pi- 
sarza. Berlin Zachodni 
1 NRF sprzed 20 lat. 
Także retrospekcja w 
czasy wojny. Kulisy 
wielkiego przemysłu; 
działalność hitlerowców: 
afera kryminalna - ra- 
dziecki as wywiadu roz- 
szyfrowuje tajemnicę. 
(Książka i Wiedza. 40 
tys.. s. 276, cena 22) 

Czesław Osiańkowicz: 
PORAŻENI NIE CHCĄ 
UMIERAĆ. Wybór opo- 
wiadań (50) autora kil- 
kunastu książek, w któ- 
rych dominuje tematyka 
czasu wojny lat kon- 
spiracji. przeżyć obozo- 
wych. emigracji na Za- 
chodzie. (Ossolineum, 10 
tys.. s. 276. cena 22) 

Zygmunt Wójcik : ZA- 
BIJANIE KONI. Trzeci 
tom prozy młodego pi- 
sarza (wydal tez dwa to- 
my wierszy). Mikropo- 
Wieść i 6 opowiadań. 
Rozważa psychologiczne 
konsekwencje jednego z 
wielkich zjawisk naszej 
polskiej współczesności: 
oderwanie się znacznej 
części chłopów od ziemi 
i ich miejski awans. 
Trudna, refleksyjna, ale 
wartościowa proza. (Lu- 
dowa Spółdzielnia Wy- 
dawnicza. 5 tys.. s. 198. 
cena 12 ) 

wspomnienia 

Zygmunt Ziółek: OD 

OKOPÓW DO BARY- 
KAD (1939 — 1944) Tytuł 
i daty określają czas i 
temai wspomnień. Autor 
napisał obszerną relację 
o dywersji propagando- 
wej wśród Niemców 
( Akcja IV) i także W tej 
książce sporo uwagi po- 
święca działalności kul- 
turalnej i propagando- 
wej podziemia akowskle- 
sklego. działalności środ- 
ków informacji, łączno- 
ści i przekazu w czasie 
Powstania Warszawskie- 
go. Dużo interesujących 
a mało znanych szczegó- 
łów. (Czytelnik, B tys.. 
s. 5Ji>. cena 40) 

medycyna 


Jurgen Thorwald: PA- 
CJENCI. Autor znany 
czytelnikom polskim 
lakże z obszerne), po- 
pularnej monografii na 
temat Kryminalistyki 
(fragmenty były w P. 
1256 I nast.) Uprawia 
literaturę taktu i cenio- 
ne były jego opracowa- 
nia o II wojnie świato- 
wej. Tę książkę poświe- 
cił postępom nowocze- 
snej medycyny, zwłasz- 
cza chirurgii, opisując 
losy ludzi, którym sto- 
sowano sztuczne nerki, 
którym przeprowadzano 
pieiw’.sze operacje serca, 
dokonywano przeszcze- 
pów. wszczepiano prote- 
zy. Bohaterami tej książ- 
ki sa ludzie. Walka to- 
czy się o ich istnienie. 


Pasjonująca leknu t. 
Przełożył M Oziembło- 
tyskl. (Wyd. PAX. 30 
tys., s. 6iG, cena 70) 

historia 

lstvan Rath Vćgh: HI- 
STORIA LUDZKIEGO 
SZALEŃSTWA. AutOi — 
węgierski historyk (1B70 
—1959) — łączył głęboką 
wiedzę z umiejętnością 
jej przekazywania. W lej 
książce miał zadanie, o 
tyle ułal wionę, że krąży 
wokół historycznych nie- 
samowitości: okultyzm 

poszukiwanie wiecznej 
młodości, polowania na 
czarownice, zabobony, 
czarodziejskie różdżki, 
itd. Skomentowany al- 
manach historycznych 
anegdot o ludzkim sza- 
leństwie i głupocie. 
Przełożył R. Bańkowicz. 
(Iskry, 10 tys., s. 316 
cena IB) 

Marceli Kosman: NA 

TROPACH BOHATERÓW 
TRYLOGII. Czytelnicy 
p. sprzed paru lat pa- 
miętają może eseje hi- 
storyczne o postaciach 
Sienkiewiczowskiej Try- 
logii. Autor tych esejów 
i autor wznowionej wła- 
śnie książki skonfronto- 
wał historyczne pierwo- 
wzory z bohaterami po- 
wieści. Niejako na nowo 
odczytuje się tu Trylo- 
gię. Z licznymi zdjęcia- 
mi z filmów Potop i 
pan Wołodyjowski w 
serii popularnonauko- 
wej biblioteczki „$wia- 
towid“. (Książka i Wie- 
dza, 50 tys., s. 391, cena 
22 ) 

satyro 

Ryszard M. Groński : 
TAK SWOJO MI. W „Bi- 
bliotece Stańczyka •• 7. 

wyjątkiem kilku tekstów 
proza — wiersze satyry- 
czne. przeważnie reflek- 
syjne. ironiczne. W o- 
pracowaniu graficznym 
Czeczota : na okładce 

pastuszek z elektryczną 
gitarą. (Iskry. 3 tys.. s 
103, cena 20) 

Witold Zecheiucr: 

GRYMASY Z KOMEN- 
TARZEM. Autor zebrał 
w tym tomie swoje sta- 
re przedwojenne paro- 
die. wóerszc satyryczne 
i fraszki, łącząc je ko- 
mentarzem i stwarzając 
jakby pamiętnik lite- 
racki z lat 1925—1939. 
(Wyd. Literackie, iu tys.. 
s. 231, cena 22) 

przewodnikowe 

Irena Turska: PRZE- 
WODNIK BALETOWY. 
Nie jest 10 encyklope- 
dia choreografii, ale u- 
jęty w 130 hasłach właś- 
nie przewodnik po 
baletach. 130 haseł to 
tytuł żelaznego reper- 
tuaru baletowego naj- 
wybitniejsze dzieła po- 
wojenne i prawie wszy- 
stkie balety polskie. W 
haśle: metryka baletu, 

streszczenie libretta 
dzieje sceniczne przed- 
stawień. Au orka od lal 
zajmuje się sztuką ba- 
letową i ‘Ublikotvala 
wiele prac na ten le- 
mat. (PWM. 17 tys. s. 
411. zdjęcia, cena 50) 

archeologia 

P cd tym hasłem nici 
popularyzacji fej r.auki 
— Wyd. Artystyczne / 
Filmowe publikuje nową 
serię popularnych opra- 
cowań w kiesionkowym 
formacie. Zapowiedzia- 
no prof. Kazimierza Mi- 
chałowskiego ,,Ud Edju 
do Faras". A oto lomik. 
pierwszy: 

Witold Hensi-1 : AR- 

CHEOLOGIA ŻYWA. OlO 
jak aulor. profesor, wy- 
bitny archeolog, określa 
cel. który sobie posta- 
wi! xv lei książce: przed- 
stawić w wielkim wybo- 
ru' i skrócie dzieje ar- 
cheologu, odkryć archeo- 
logicznych i stosowa- 
nych metod, sukcesów 
i potknięć. Pragnę uka- 
zać, jak z dziedziny zaj- 
mującej się ciekawostka- 
mi przekształciła sic w 
naukę służącą poznaniu 
żarnu- no przeszłości, jak 
lepszemu rozumieniu 
współczesności rudiiez 
rozwijaniu nauk pracu- 
jących dla przyszłości 
(15 tys.. s. 285. cena )fl) 
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Tak jak na łej starej pocztówce A tak wyglqda w rzeczywistości 

zwykle wyobrażamy sobie raj umiejscowienie raju przez Arabów 
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nnn drzewkiem Adama bosy Kainek z sentymentalnie pa- 
rUU trzącym Ablem — dłubią w nosach. Drzewo jest rachi- 
tyczne, ma może z 15 lat, ale jego pień okala nadgry- 
ziony przez czas mur z bramką. Obok na tablicy wypisano: 
Na tym świętym miejscu, gdzie Tygrys spotyka się z Eufratem 
wyrosło to święte drzewo naszego ojca Adama, symbolizujące 
ogród Edenu na ziemi... Drzewo jest samotne, dopiero na drugim 
brzegu Tygrysu... rzędy kosmatych palm. 


Tak tedy dotarłem do miejsco- 
wości Al Qumah tylko po to, aby 
zobaczyć to drzewko. Ubrany po 
europejsku okularnik odpędza dzie- 
ci i uprzejmie zapytuje mnie o 
zdrowie oraz moją ojczyznę. Polo- 
nia-Mishraą — kojarzy bezbłędnie 
i zaraz dodaje: siarka. To trzecie, 
*po ropie naftowej i daktylach, bo- 
gactwo tego kraju jest dobywane 
w zbudowanej przez Polaków ko- 
palni w Mishraą. 

— Inżynier? — wbija we mnie 
palec. Polak jest dla Irakijczyków 
niemal synonimem inżyniera. W 
Iraku zawsze automatycznie wpi- 
sywano przy moim nazwisku tytuł: 
mohhandys. 

— Przecież to miała być jabłoń , 
w raju była jabłoń — tłumaczę o- 
kularnikowi, który jest nauczycie- 
lem w miejscowej szkole. 

• — A to jest akacjowiec . Co pięt- 
naście lat sadzimy nowe drzewko , 
bo stare umiera. Ale tu jest stary 
pień, niech pan popatrzy , to wła- 
śnie z rajskiego drzewa... 

W Al Qumah jest jeszcze Rest- 
house, luksusowy dom wycieczko- 
wy, nowoczesny, wewnątrz efekto- 
wna jadalnia z kominkiem, urzą- 
dzona na modłę arabską: każdy po- 
kój z łazienką. Z tarasu widok na 
łączące się rzeki. Oto wszystkie cu- 
da Edenu są u moich stóp. Mimo 
zapadającego zmroku jest gorąco i 
tną wściekle komar}-. Na ziemi peł- 
no uschniętych, kolczastych gałą- 
zek akacjowca. Czy Adam i Ewa 
w takich warunkach daliby począ- 
tek ludzkości?!!! 

NASTĘPNEGO DNIA RANO, na tara- 
sie, słyszę wyraźnie polski język. Jesz- 
cze nie zdążyłem się zastanotvić, czy 
aby nie przeżywam w raju halucynacji, 
a tu zmierza pod moją akację dwóch 
dżentelmenów z aparatami fotograficz- 
nymi. Przedstawiają się: Kozłowski i 
Niewiński. Pochodzą z Gdańska i pra- 
cują na uniwersytecie w Basrze. 

Pierwszy jest magistrem WF, drugi 
elektronikiem. Opowiadają o wielkiej 
przemianie obyczajowej Iraku i Basry. 
Studentki chodzą po Basrze w mini- 
spódniczkach, żadne tam abaje i zasła- 
nianie twarzy! Biorą udział w obowiąz- 
kowych zajęciach wychowania fizycz- 
nego! Powrót do statusu ubraniowego 
Adama i Ewy zawsze napotykał wśród 
ludzi na pewne opory, ale tutaj — na 
bardzo ortodoksyjnym wschodzie świa- 
ta arabskiego — wyobrażenie kobiety 
w szortach jest czymś, co szokuje, obu- 
rza 1 zasługuje na potępienie. 

Studentki Basry. Jest ich cała grupa. 
Jadą na wycieczkę, aby zobaczyć życie 
Marszów, ludzi którzy żyją na błotni- 
stych rozlewiskach Tygrysu i Eufratu, 
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w domkach z trzciny, często na slu- 
pach, wbitych w płytkie dno rozlewiska. 
Popularnie mówi się o nich: Arabowie 
błotni. Osobliwością jest ich miasteczko 
Czibaiszi, położone na wschód od Al 
Qurnah — na kilkudziesięciu wysep- 
.kach. Ale uczeni z Basry wybierają 
się gdzie indziej i decyduję się zabrać 
z nimi. Ponieważ wody wyschły, wożo- 
no nas po jednym, wąskim kanale mię- 
dzy trzcinami, gdzie widzieliśmy jedną 
dziką kaczkę i dwa rajskie (aż tutaj?!) 
węże. 

Pod trzcinowym, półokrągłym dachem 
Chaty — wydano dla nas ucztę z wino- 
gron, melonów i samunów (chlebowych 
placków), na koniec byta herbata. W 
takich chatach Marszowie palą ogień, a 
obok radia na tranzystorach i skrzyń 
ze złocisto przybranymi sukniami ko- 
biet, trzymają krowy. 

MIAŁEM BYC O SZÓSTEJ W 
BASRZE, mieście Sindbada Żegla- 
rza, zwanym także Wenecją Wscho- 
du, ale pod samym rajskim drze- 
wem „złapałem" jedyny na całej 
prawie 2.000-kilometrowej trasie 
defekt. W oponę wbił się zakrzywio- 
ny kilkucalowy gwóźdź. Jeżeli oka- 
załoby się jeszcze, że to import z 
Polski — miałbym pełną pointę. 

Na strasznym upale, przy 40 sto- 
pniach w cieniu, musiałem zmie- 
niać koło. Pomagał mi uśmiechnię- 
ty recepcjonista, powtarzający, że 
ich Resthouse zbudowano przed 
siedmiu laty i że rewolucja doce- 
niła wieś Al Qurnah, gdzie żyli 
Adam z Ewą... Nie zapomnisz?! — 
dopytywał się przed ostatnim good 
bye. 

Wieczorem światła Basry odbija- 
ją się w wodzie kanałów jak w 
prawdziwej Wenecji. Pomiędzy 
wysokimi palmami palą się neony, 
niżej stoliki na równym jak do 
golfa trawniku, w kącie telewizor 
z wielkim ekranem. Klub Uniwer- 
sytecki, barani kotlecik na świeżym 
powietrzu popity coca-colą, spo- 
tkanie z doktorem Tadeuszem Ago- 
psowiczem. Bo jeśli chcemy wie- 
dzieć jak zaczęta się współpraca 
uniwersytetów gdańskiego i basrań- 
skiego — musimy zacząć od pana 
doktora. Na angielskiej wizytówce 
napisane ma: naval architect, bu- 
downiczy okrętów. Uczy teraz tej 
sztuki ziomków Sindbada Żeglarza! 

Stworzy! w Polsce własne laborato- 
rium i badał naprężenia metali na 
statkach. W czasie burz morskich i nie 
burz działają na kadłub różne siły i 
Agopsowicz. uczeń Aleksandra Rylkego 
i Maksymiliana Tytusa Hubera — prze- 
badał naprężenia przynajmniej 50 stat- 
ków. W 1965 roku napisał pracę doktor- 
ską i... zaproponowano mu wykłady w 
Bagdadzie. 


Zanim Polserwis załatwił formalności 
— rok akdemicki się zaczął i Agopso- 
wicz wylądował w mieście z 1001 nocy 
spóźniony. Miejsca wykładowców na 
wydziale mechanicznym uniwersytetu 
bagdadzkiego były już zajęte, więc za- 
proponowano mu Basrę. Agopsowicz 
bronił się rękami i nogami, odwoły- 
wał do kontraktu, który podpisał na 
Bagdad, ale w końcu pojechał na po- 
łudnie. Nad brzeg wielkiej rzeki Szatt- 
el-Arab, rzeki Arabów, powstającej z 
połączonych Eufratu i Tygrysu. 

Najpierw wykładał wytrzymałość ma- 
teriałów. potem... Był jednym z inicja- 
torów powołania do życia wydziału 
okrętowego przy basrańskim uniwersy- 
tecie. Gdy w 1969 roku Polserwis chciał 
go odwołać do kraju — Ingerowała 
ambasada iracka w Polsce. Agopsowicz 
był im potrzebny — od dawna myśleli 
o tym, żeby budować własne frachtow- 
ce, a zwłaszcza tankowce dla swojej ro- 
py naftowej. Nie mieli fachowców. Przy- 
padek — oto Polak trafia do Basry i 
ich mgliste plany się konkretyzują. 

Teraz studenci wyjeżdżają na 
praktykę do Polski. Pierwsza grupa 
absolwentów pracuje już we flocie 
Irackiej. Są mechanikami okręto- 
wymi, ale myślą o wielkiej stocz- 
ni— Polak z Gdańska — buduje im 
drogę do naftowego portu w Fao. 
Może to również droga do stoczni 
imienia Agopsowicza ? ! 

w 1965 ROKU AGOPSOWICZ ZA- 
MIESZKAŁ na początku w luksusowym 
hotelu „Szatt-el-Arab**. Było tam wście- 
kle drogo, ale europejskiemu profeso- 
rowi w innym hotelu mieszkać nie wy- 
padało. Chodził golić się do fryzjera, 
który zagadnął go kiedyś: Pan Polak? 
Ja tutaj przed laty goliłem waszego ge- 
nerała. Bardzo ważna osobistość. Nazy- 
wał sie Sikorski, zatrzymał się w Basrze 
na parę godzin... 

Była to dla Agopsowicza jedyna ko- 
rzyść z pobytu w reprezentacyjnym 
hotelu. Wynajęcie pokoju przy rodzinie 
arabskiej nie wchodziło w rachubę — 
tutaj, jak w Anglii, rodzina jest klanem 
zamkniętym we własnych murach. A 
poza tym kontaktowanie się na co dzień 
Europejczyka z Arabką wewnątrz domu 
jest nie do pomyślenia. 

Rano dzwoniła jakaś sygnaturka. Byt 
to znak, że jest tu kościół i katolicy, i 
że u nich trzeba szukać mieszkania. Po- 
szedł na plebanię. Przyjęła go... piękna 
X miła żona pastora, anabaptysty. Pa- 
stor znalazł pokój W Willi, traktowano 
go jak swego. Gospodyni domu mówiła 
do doktora bracie Tadeuszu, a on do 
niej siostro Różo. Liczyli ciągle, że pol- 
ski uczony zmieni wiarę... 

Zadomowił się w Iraku, nawet 
przyjechał tu z kraju własnym 
„garbusem" Volk s wa g en em, które- 
go jakiś taksówkarz miejscowy mu 
stuknął. Odbyła się rozprawa. Ago- 
psowicz przysięgał na Biblię, tak- 
sówkarz na Koran. Arab oświad- 
czył że nie ma pieniędzy, żeby pła- 
cić. Sąd orzekł: będziesz siedział. 
Agopsowicz, człowiek miękkiego 
serca: Mnie wcale nie zależy , żeby 
ten człowiek siedział! Dzięki temu, 
że pan profesor się zrzeka preten- 
sji — nie będziesz siedział — za- 
wyrokował sąd. 

I pan profesor na koszt własny wy- 
klepał garbusa, ale wcale się do Basry 
i basrańczyków jakoś nie zraził. Opra- 
cowywał plan uruchomienia żeglugi to- 
warowej na Tygrysie i Eufracie. Po rze- 
kach tych bowiem pływały jeszcze 
statki 1 barki z czasów samego Sindbada. 

Po sześciu latach wrócił do kra- 
ju. W kwietniu 1973 Agopsowicz 
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Lew iracki na jednym z placów Basry 


I znów przyjechał do Basry, aby 
wspólnie z rektorem Stalińskim or- 
ganizować konferencję w sprawie 
stoczni i zdolności nawigacyj- 
nych rzek. Nie wiedział zacny do- 
ktor z Polski — że na jesieni zno- 
wu tutaj powróci. A stało się tak, 
gdyż jeden z przewidzianych wy- 
kładowców zachorował i w ekipie 
zabrakło okrętowca. 

— Pojedzie pan w zastępstwie — 
wskazano na Agopsowicza. I mimo, 
że we wrześniu miał mieć habilita- 
cję — wybrał się w znaną drogę 
swoim garbusem. 

Teraz obwiózł mnie nim po Wenecji 
Wschodu, pokazał gaje palm daktylo- 
wych i Szatt-el-Arab, zawiódł na wyspę 
Sindbada Żeglarza, gdzie wedle miesz- 
kańców Basry... byt raj naprawdę. A 
wcale nie w Al Qumah. Tylko że tutaj 
drzewa nie widać, ale jest cudownie i 
tryskają w niebo fontanny pośród 
ogrodów. Potem odwiedziliśmy cmen- 
tarz wojskowy w Basrze gdzie są groby 
polskich żołnierzy z II wojny świato- 
wej, świetnie utrzymane, gazony pole- 
wane nieustannie deszczownicami, kwia- 
ty pielęgnowane troskliwą ręką. Nali- 
czyłem 22 nagrobki z polskim orłem, 
wszyscy zmarli w roku 1942. 

Na tym nie kończą się w Basrze 
polskie ślady. Sympatycznie wspo- 
minani są tu żołnierze polscy z cza- 
sów II wojny, mimo że przyszli tu- 
taj z poręki nielubianych Anglików. 
Po wojnie, w latach 60-tych, zbu- 
dowali tutaj Polacy elektrownię i 
do niedawna jeszcze Polak był jej 
dyrektorem... Basra pamięta go, na- 
zywał się Jagliński. 


PRODUKUJĄCY ROPĘ NAFTO- 
WĄ naród iracki jest spadkobiercą 
cywilizacji Sumerów sprzed 7 ty- 
sięcy lat. Gdy kilometrami pustyn- 
nej drogi jechałem w pyle i skwa- 
rze do Ur — miałem za przewodni- 
ka Ahmeda Abasa z Nasiriji. Za- 
łatwił mi sprawy noclegowe, po 
czym wybrał się ze mną pod zre- 
konstruowany Zikkurat i poprowa- 
dził do grobów królewskich, gdzie 
Wooley wykopał złote ozdoby z gro- 
bu królowej Szuba‘ad i do domu 
biblijnego Abrahama. 


W głębokim otworze ziemi wi- 
działem nakładające się na siebie 
warstwy sprzed wieków. Namuli- 
sko biblijnego potopu, a pod nim 
znowu drewno i ceramika z czasów 
przedpotopowych — nawarstwienia 
sięgające czasów biblijnego raju. 





nilUHA PODSŁUCHUJE 


A więc siedzimy przy wigilijnym stole, cała ro- 
dzina, rozmawiamy o tym i owym, że święta, że 
[ tradycja, że kiedyś, kiedyś obyczaj rodzinny naka- 
zywał podanie takiej, a nie innej potrawy, że do 
stołu zawsze musiała zasiąść równa ilość osób, że 
jeszcze, gdy żył dziadek, to pod obrus siano się 
kładło i że coraz mniej zostaje z owego wigilijnego 
obyczaju i tradycji. I wcześniej czy później ktoś 
z nas musi sobie przypomnieć, że jest to przecież 
wieczór, kiedy na gadanie zbiera się i zwierzętom. 

Większość z nas nie ma najprawdopodobniej pod 
ręką stajenki, do której można by wyskoczyć, by 
pogadać trochę z koniem, czy krową. Pozostaje 
pies, kot, ewentualnie ryba w akwarium, ale wy- 
dusić choć słowo od ryby będzie raczej ciężko... 




— • Czy ja wiem? — za- 
stanawiał się tydzień temu, 
w rozmowie z przedstawi- 
cielem Przekroju profesor 
ROMAN WOJTUSIAK % 
Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go — niektóre z akwario- 
wych rybek to wcale nie- 
złe gaduły, tylko, żeby je 
usłyszeć trzeba trochę wy- 
siłku , i odpowiedniej apa- 
ratury mikrofonowej. Radzę 
już raczej podsłuchiwać 
karpia, który aktualnie pły- 
wa w wannach większości 
polskich domów. 

— A karp jest rozmowny? 

— Oczywiście, zwłaszcza 
w przeddzień wigilii, kiedy 
pakują go do małej wan- 
ny ograniczając przestrzeń 
życiową, z których to fak- 
tów może spodziewać się 
wszystkiego najgorszego. 
Jest więc niespokojny, a tę 
informację przekazuje nam 
ruchem — krążąc nerwowo 
od mydelniczki do ręczni- 
ków — i głosem, który wy- 
daje jednak nie przez otwór 
gębowy — lecz trąc skrze- 
lami, w wyniku czego po- 
wstaje dźwięk, który okre- 
ślić można jako grzechot 
czy chrzęst, sygnalizujący 
wewnętrzny niepokój zwie- 
rzęcia. Chce pan go jeszcze 
; bardziej zmusić do „mówie- 
nia" — proszę wpuścić do 
wanny kroplę świeżej krwi: 
zobaczy pan, jak zwierzę 
stanie się „rozmowne". 

— A krowa? 

— Co krowa? 

— No, co chce powiedzieć 
przez to swoje „muuuuu"? 

Profesor, przyłapany prze- 
i ze mnie w pracowni bio- 
akustyki Zakładu Zoopsy- 
chologii i Ętologii Zwierząt 
— między jednym a dru- 


gim wykładem — wzdycha 
ciężko i od serca. 

— Chce pan się nauczyć 
mowy zwierząt w ciągu pół 
godziny? Proszę nie zapo- 
minać, że nawet słynny do- 3 
ktor Doolittle z powieści * 
Loftingha potrzebował na 
to aż roku, a nam, naukow- 
com, idzie to jeszcze wol- 
niej, bo bioakustyka to dzie- 
dzina nauki nader młoda i 
dopiero nabiera rozmachu. 

A poza tym — nie wiem 
czy udało się panu dość 
wiernie odtworzyć owo 
„muuuuu". Gdyby przy- 
niósł nam pan ten dźwięk 
nagrany na taśmę, mogli- 
byśmy przeprowadzić ana- 
lizę i próbować „przetłu- 
maczyć". 

Zakładając, że głos o któ- 
rym pan mówi, był wydany 
przez krowę w wigilię, moż- 
na przypuszczać, iż miał on 
informować otoczenie, że 
zwierzę jest głodne, bo 
świętujący gospodarze o 
nim zapomnieli... Oczywi- 
ście żartuję, ale przyznam 
się panu, że nauka dzisiej- 
sza więcej, ba, znacznie 
więcej wie o mowie pszczół 
czy mrówek, niż ssaków. 
Poza tym krowa ma nader 
ubogie „wnętrze" i wydaje 
głosy dość jednolite. 

— Czy wszystkie zwie- 
rzęta mówią? 

— Oczywiście. Ja sam — 
uśmiecha się profesor — 
słyszałem w Niemczech 
psa, gadającego ludzkim 
głosem. Była to jednak po 
prostu tylko umiejętność 
naśladowania głosu swego 
pana w określonych sytua- 
cjach, a nie psie myśli, prze- 
łożone „z psiego na nasze". 
Już lepiej starać się poznać 
mowę psa, . a nie usiłować 
nauczyć go „ludzkiego", co 
z biologicznego punktu wi- 
dzenia jest bezsensowne. 


CO MÓWIĄ ZWIERZĘTA... 


SZKODA, ŻE TO NIE PR A WDĄ f MOC 

W/CrK/JMA zwie zzęrA MO U! A 
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Psią mowę już trochę zna- 
my. Z analizy szczęknięć, 
warkotów, skuczenia, pi- 
sków, wysokości tonów, mo- 
żemy wnosić, kiedy zostały 
wydane i jaką informację 
psiak chciał nam przekazać. 
Trudniej zresztą psu doga- 
dać się z nami, niż nam z 
nim. Mój Devy, owczarek 
.alzacki, rozumie kilkadzie^ 
siąt słów, zna po imieniu 
wszystkich członków naszej 
rodziny. Ja natomiast rea- 
guję tylko na część jego, 
skierowanych do mnie syg- 
nałów dźwiękowych. Pies 
Wydaje przecież niesłyszal- 
ne przez człowieka ultra- 
dźwięki. W Szwajcarii po- 
licja używa specjalnych 
gwizdków ultradźwięko- 
wych słyszalnych tylko 
przez psy: rzecz bardzo 

przydatna na przykład przy 
pogoni za przestępcą. 


Rysował ZBIGNIEW LEN GREŃ 

Odłóżmy jednak rozwa- 
żania o przydatności znajo- 
mości mowy zwierzęcej, bo 
to temat zbyt szeroki. A 
przecież jest teraz wigilijny 
wieczór, siedzimy przy uro- 
czystej kolacji, na stół 
wjeżdża karp, którego oba- 
wy okazały się jak najbar- 
dziej uzasadnione. Na kola- 
na pani domu wskakuje 
kot. I n-:uczy. 

Zwierzę wybrało osobę, 
którą najbardziej lubi i 
wydaje pomruk powitania, 
który jest równocześnie o- 
znaką zadowolenia. Pomruk 
trwa dłużej lub krócej, bo 
są koty straszne gaduły i 
straszne milczki. Gdy zwie- 
rzę zejdzie z kolan, będzie 
się nam ocierało o nogi, pra- 
gnąc za wszelką cenę zwró- 
cić na siebie uwagę. Jeśli 
mu się to nie uda — siądzie 
przy oknie i będzie gapić 
się na ptaki za szybą. I wte- 


który byl gdzieś w tej okolicy mię- 
dzy Tygrysem i Eufratem. 

Uwierzcie tablicy, pod którą dłu- 
bią w nosie Kainek z Abelkiem. 



Stoi ta tablica nad rzeką. Po tej 
rzece płynąć będą barki i statki, 
zbudowane z inicjatywy polskiego 
uczonego, doktora Agopsowicza. 
Wozić będą tony żółciutkiej siarki 
z kopalni pod Mosulem, którą 
wznieśli Polacy. Bo w tym raju, o- 
pisanym przeze mnie na gorąco — 
odgrywamy niepoślednią rolę. 
Ahmed Abas, zawodowy guid nie 
wziął ode mnie ani grosza. Powie- 
dział oburzony: Przecież Polacy 04 
naszymi przyjaciółmi , a od przyja- 
ciół ja nie biorę pieniędzy. □ 

Zdjęcia autora 


W T trzcinowej chacie Marszów — przygo- 
towania do uczty. 

Dr Agopsowicz obok skrzyni pełnej 
sprzętu; przywiózł jj 





dy koci miaukot przejdzie w 
szczekanie: oznaka, że ko- 
cia dusza nie wytrzymuje 
już nerwowo i ruszyłaby do 
pogoni za zdobyczą. 

A pies? Zakładając, że 
atmosfera familijna jest do- 
bra, a i psu kapnęło coś 
piecoś z świątecznego sto- 
łu — położy się spokojnie 
w najwygodniejszym miej- 
scu mieszkania i będzie 
czekał aż ktoś się nim zain- 
teresuje. Jeśli do drzwi mie- 
szkania zbliży się ktoś zna- 
jomy, zaszczeka charaktery- 
stycznym wysokim tonem, 
^eśli będzie to ktoś obcy, 
£on szczekania będzie niż- 
szy, przechodzący w warkot. 
Znajomego od nieznajome- 
go rozróżnia pies oczywiście 
węchem i robi to bezbłę- 
dnie, myląc się tylko w wy- 
padku bliźniąt jednojajo- 
wych: tych nie potrafi roz- 
różnić. 

No i tak pospołu, dmu- 
chając wspólnie w ognisko 
domowe, w atmosferze wza- 
jemnego zrozumienia, minie 
nam i zwierzętom wigilijny 
wieczór. Twierdzenie, iż jest 
fo dzień, w którym zwie- 
rzęta mówią, wzięło się chy- 
ba stąd, iż wigilia jest porą, 
w której najłatwiej się ro- 
zumiemy, jesteśmy najbar- 
dziej ludzcy — i wobec sie- 
bie i wobec zwierząt, które 
gadają do nas na swój spo- 
sób, a na pewno wiele mają 
do opowiedzenia. 

Prof. Wojtusiak demon- 
strował mi najbogatszą w 
Polsce taśmotekę, zawiera- 
jącą ponad tysiąc utrwalo- 
nych na taśmie głosów zwie- 
rzęcych. 

— Ale jeśli koniecznie 
chcą pan w wigilię usły- 
szeć* od zwierzęcia głos 
ludzki — mogę panu zaofe- 
rować spotkanie z parą pa- 
pug, przywiezionych przez 
jednego z marynarzy z da- 
lekiej podróży. Tylko, że to, 
co one mówią, nie pasuje 
absolutnie do świątecznego 
pastroju, a już na pewno 
do obecności dam. Ale cóż 
T — trudno mieć do nich pre- 
tensje, proszę pamiętać, że 
jeśli zwierzęta postępują 
naszym zdaniem źle i nie- 
przyzwoicie — to nauczyły 
się tego od łudzi. 

Zar «. * 
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U żywając terminu „demonizm", 
musimy go choćby ogólniko- 
wo zdefiniować. (Ileż niepo- 
rozumień nie byłoby wcale, 
gdyby ludzie piszący zada- 
wali sobie trud definiowania pojęć, 
którymi się posługują). Demoniczną 
potęgą nazywamy taką, która włada 
lub chce władać nami, działając na 
drapieżne, okrutne i podłe instynk- 
ty, które w nas drzemią i czekają 
tylko sposobności, aby się objawić. 

Czasem jednak pojęcie to musimy 
rozszerzyć, ogarniając wypadki bar- 
dziej skomplikowane. Teoretycznie 
nie ma indywiduum, które by posta- 
wione w pewne okoliczności nie było 
zdolne do popełnienia rzeczy najgor- 
szych. Chodzi tylko o znalezienie ta- 
kiej kombinacji zdarzeń, która by 
odpowiadała danemu charakterowi, 
danej konstrukcji psychicznej. 

Dla obiektywnej atoli oceny demo- 
nizmu danej rzeczy, miejscowości lub 
osobnika, nie mamy żadnego stałego 
kryterium. Podobnie jak w sferze 
sztuki panuje tu zupełny subiekty- 
wizm i wszystko, co będzie tu wypo- 
wiedziane, musi z założenia cecho- 
wać zupełna względność. Co do war- 
tości „elementów" demonicznych, zu- 
pełnie inaczej będziemy je sądzić ze 
stanowiska społecznego, a inaczej 
z punktu widzenia „interesującości" 
osobistych przeżyć, inaczej jeśli cho- 
dzi o krótkie dystanse życiowe, a 
inaczej, jeśli o dalekie, nawet jeśli 
rozpatrywać będziemy jednego i te- 
go samego osobnika, względnie nas 
samych. Możliwym jest, że demo- 
niczna miejscowość, demoniczne ko- 
biety, demoniczne zwierzęta wresz- 
cie (tygrys, węże itp.) są szkodliwe, 
ale z drugiej strony czyż życie nie 
byłoby bez nich piekielnie nudne i 
bezbarwne. Zależy to oczywiście od 
tego, czy patrzymy na wszystko ze 
stanowiska poczciwego matoła, czy 
też lubiącego niebezpieczeństwa, peł- 
nego siły człowieka. 

Dla ludzi słabych Zakopane jest prawie 
tak zabójcze — (oczywiście w czasie do- 
statecznie długim) — jak spotkanie z 
prawdziwie demoniczną kobietą. DLa rze- 
czywistych Tytanów Ducha (o ile tacy 
w ogóle jeszcze istnieją) jest ono miej- 
scem, w którym kondensuje się ich isto- 
ta, roztwierają się nowe dla nich hory- 
zonty i twórczość artystyczna, społeczna 
czy naukowa stwarza nowe formy i bu- 
duje nowe wartości. 

Nie mówimy tu oczywiście o tak zwa- 
nych ludziach zwykłych. Ci zawsze są 
jednacy, czy w Zakopanem, czy w Tro- 
pikach, czy w' Laponii. Oni przystoso- 
wują się do każdych warunków, wszę- 
dzie znajdują odpowiedni ..business" i 
wszędzie mogą wypompować mniejszą 
lub większą ilość pieniędzy. 

Zakopane jednak ma swoje niebezpie- 
czeństwa, których mogą nie uniknąć na- 
wet ludzie silni, niebezpieczeństwa, które 
powstają na tle trudno zrazu dających 
się zaobserwować zmian w układach psy- 
chicznych. Zmiany te początkowo nie- 
znaczne, i w tym właśnie groźne, zacho- 
dzą w poglądach dla danego osobnika 
najistotniejszych i posiadają jedną wspól- 
ną cechę, niezależnie od tego, z jakim 
systemem idei będziemy mieli do czy- 
nienia. Można te zmiany określić jako 
przesunięcie wartości w kierunku stanów 
przyjemności, powstających jako ubocz- 
ny skutek dokonania czegokolwiek bądź . 
na niekorzyść oceny obiektywnego wyni- 
ku danej pracy. Na ogół zadowolenie z 
dokonanego czynu lub dzielą jest wprost 
proporcjonalne do oceny jego przez do- 
konujące indywiduum według kryteriów 
przez nie posiadanych. 

Oczywiście, że mamy tu do czy- 
nienia z całą skalą obiektywnych 
kryteriów, zależnie od tego, czy roz- 
patrujemy twórczość artystyczną, 
naukową czy praktyczną. W innych 
wypadkach może rozstrzygać dana 
grupa lub klasa ludzi, względnie ca- 
ły naród lub społeczeństwo, czyli że 
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w pewnych razach zadowolenie two- 
rzącej jednostki jest proporcjonalne 
do zadowolenia lub niezadowolenia 
(o ile ono było celem) innych osobni- 
ków lub całych grup ludzi. 

Mimo że zwykle jest związek sta- 
ły między zadowoleniem a obiekty- 
wnym wynikiem, mogą zajść przy- 
padki zupełnego rozdźwięku między 
wartością dzieła lub czynu, a stanem 
twórcy (szczególniej w sferze twór- 
czości artystycznej i społecznej) i ar- 
tysta pieniąc się z metafizycznej 
rozkoszy, tworzy rzecz nędzną, która 
w nikim metafizycznych uczuć nie 
wzbudzi, a mąż stanu, pijany od za- 
miaru uszczęśliwienia ludzkości, bę- 
dzie potem skopany i wyśmiany. 



W tych ostatnich wypadkach roz- 
strzyga zwykle czas. to wielkie sito 
dla wszelkich ludzkich wartości. Nie 
mówiąc dalej o tych rzeczach z po- 
wodu zasadniczego wstrętu do truiz- 
mów, przejdziemy do kwestii kryte- 
riów indywidualnych. Tu w całej 
pełni objawia się zakopiański demo- 
nizm. Wskutek dłuższego przebywa- 
nia w tej zaklętej miejscowości lu- 
dzie (z wyjątkiem mieszkańców sta- 
łych i autochtonów' oddających się 
realnej pracy) tracą zupełnie wzglę- 
dnie obiektywne kryteria, którymi 
mogą ocenić wartość dzieł stworzo- 
nych; oczywiście na krótki dystans 
czasu. Raczej kryteria ulegają nie- 
znacznej a zasadniczej ewolucji i po 
pewnym czasie stan zadowolenia 
staje się celem sam w sobie, nieza- 
leżnie od głosu Dajmoniona, który 
w chwilach jasnowidzenia coraz 
słabszych i krótszych, ostrzega nie- 
szczęsnego zakopiańczyka o błędno- 
ści drogi, na którą zabrnął. 

W atmosferze Zakopanego, tak zabój- 
czej dla tuberkulicznych bakcyli, tak peł- 
nej wściekłego dopingu dla ospałych fa- 
gocytów, unosi się subtelny narkotyk, 
stokroć gorszy od dymów opium i haszy- 
szowej marmelady, narkotyk, którym 
omamieni twórcy wszelkich dziedzin po- 
grążają się w zupełny omphalopsychizm, 
czyli nieokiełznaną kontemplację swych 
metafizycznych pępków, bez żadnej uwa- 
gi na to, że dzieła ich coraz słabsze i co- 
raz mniej mające wspólności z rzeczywi- 
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stością tętniącego dookoła życia, stają się 
tylko okazami, mogącymi zainteresować 
jedynie psychopatologów lub też Ludzi 
świadomie oddających się perwersji w 
wszelkich odmianach. Są bowiem ludzie, 
którzy programowo niszcząc najistotniej- 
sze swoje wartości, przeżywają siebie naj- 
pełniej l najdokładniej. Typ ten, rozpo- 
wszechniony dawniej wszędzie równo- 
miernie, ginie dziś prawie całkiem na 
Zachodzie (...), u nas znajduje się w sta- 
nie kryzysu, z którego już pewno nigdy 
podnieść się nie zdoła ku zadowoleniu 
wszystkich odcieni społeczników. 

Trzeba jednak przyznać, że w tym 
to typie ludzi, przynajmniej u nas, 
znajdujemy często przedziwnych 
twórców w sferze sztuki, jak również 
(choć rzadziej) w sferze myśli, do 
której nie zawsze można stosować 
prawa logiki formalnej. Dla tego ty- 


pu ludzi Zakopane jest prawdziwym 
rajem, straszliwą oranżerią, w któ- 
rej rozrastają się oni, jak potworne 
rośliny, psując się przy tym od środ- 
ka, a czasem i od powierzchni 
z wzrastającą szybkością. Można za- 
trzymać proces ten, przenosząc oso- 
bnika takiego rodzaju W inne wa- 
runki: na odległą wieś polską, do 
Ameryki lub Australii. Ale nie na 
długo to się przydać może. Narko- 
tyk działa dalej w postaci tzw. „zja- 
wisk abstynencji" (Abstinenzerschei- 
nungen) i czy prędzej czy później 
osobnik taki wrócić musi, ciągniony 
nieprzepartą siłą przyzwyczajenia 
i dokonać nieuniknionego procesu 
samozniszczenia. 

II 

Tli nasuwa się pewien proble- 

■ ” mat, a mianowicie kwestia 
wartości przeżyć indywidualnych w 
stosunku do ich realnych wyników. 
Czy można powiedzieć, że przeżycie 
indyjskiego mędrca, który pokonaw- 
szy wolę do życia, stapia się w roz- 
myślaniu z wszechistnieniem, mniej 
są warte od przeżyć tego rodzaju 
działacza społecznego, co Lenin np. 
lub Napoleon I. (Każdego, który w 
jakikolwiek sposób bezpośrednią swą 
działalnością transformuje masy 
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ludzkie nazywamy działaczem spo- 
łecznym). Wszystko jest względnym, 
i jeśli nie bierzemy jako kryteriurn 
użyteczności ogólnej, nie możemy 
przeprowadzić żadnego wartościowa- 
nia. 

W pewnych jednak granicach obo- 
wiązuje następujące twierdzenie, 
które musimy na razie przynajmniej 
podać jako dogmat, nie siląc się 
jego uzasadnienie, a mianowicie, żę 
każda rzecz stworzona i czyn doko- 
nany wzbogacają przeżycia we. 
wnętrzne, nie mówiąc już o tym, że 
ułatwiają lub nawet wprost powo- 
dują stworzenie lub dokonanie cze- 
goś nowego, podczas gdy jakiekol- 
wiek niewykonane zamiary, zatru- 
wają dusze specjalnym gatunkiem 
psychicznych ptomain (?), powsta- 
łych z rozkładu niezużytkowanej 
siły. Z tego punktu widzenia, o il e 
jest się już przeznaczonym aby dzia- 
łać, a nie zatracać swoją osobowość 
w bezczynnym rozmyślaniu, wszyst- 
ko niespełnione staje się jedną z naj- 
gorszych wewnętrznych zbrodni prze- 
ciw swemu przeznaczeniu, spełnienia 
swojej myśli na naszej planecie. 

Dłuższe oddziaływanie atmosfery zako- 
piańskie) (zaczynając od paru miesięcy 
aż do lat kilku, zależnie od współczyn- 
nika odporności danego indywiduum) 
przekształca nawet dość stosunkowo sil- 


nych ludzi czynu w pseudokontempłato- 
rów, zajętych jedynie obserwacją zmian 
zachodzących w ich zepsutych i zatru- 
tych mózgach. O ile ludzie zatracający 
się w życiu przeżywają siebie w tej atmo- 
sferze w sposób istotny, o tyle dla natur 
Silnych, dotkniętych zakopiańską psycho- 
zą, życie staje się tragedią, w którą brną 
one nieświadomie, a nie wiedząc, że w 
początkach choroby zmiana miejsca mo- 
głaby ich radykalnie uleczyć. 

Ale jak walczyć z czymś, o czym się 
nie wie? Dlatego właśnie podjęliśmy się 
sformułowania tego poglądu, aby tym. 
którzy jeszcze uratowani być mogą, aac 
broń do ręki dla walki z potwornym nar- 
kotykiem. t 

Podobnie jak malarię leczy się przez 
opuszczenie okolicy, w której się jej do- 
stało, lak zakopiański narkotyk można 
jeszcze pokonać, o ile dość wcześnie toz ~ 
pocznie się z nim walkę. 

Jest pewien typ zakopiańczyków 
tzw. nieuleczalnych. Ci z uśmiechem 
pogardy przeczytają pewno te sło- 
wa, tak jak palacz opium z pogarda 
będzie słuchał tego, który by go na- 
mawiał do porzucenia zgubnego nar- 
kotyku. Czymże bowiem jest nędzne, 
realne życie wobec potwornej rozko- 
szy wizji, mającej wszelkie pozory 
rzeczywistości, wizji, w której czło- 
wiek nie budzi się, ale przechodzi 
w sposób ciągły do szarej nudy co- 
dziennej. Czymże jest życie pełne 
gorączki i realnej twórczości tam, 
dolinach, wobec urojonej, a jedno! 
cześnie tak rzeczywistej, jak uderze! 
nie pałką po łbie, szatańskiej przyl 



STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ jako 
pisarz debiutował reportażem Z podróży do Tro- 
pików, ogłoszonym we wrześniu 1919 r. w tygo- 
dniku „Echo Tatrzańskie" (była to relacja z po- 
dróży do Australii, jaką Witkacy odbył w r. 1914 
z ekspedycją Bronisława Malinowskiego). 

Zaraz potem na la- z listopada i grudnia 
mach tego samego pi- 1919 r.). W lipcu 1927 r. 
sma ukazał się artykuł przedrukował go w ca- 
Demonizm Zakopanego łości warszawski dzien- 
(w numerach 19—22 nik „Epoka", prowa- 


dzący stałą rubrykę 
Życie Podhala (nry 
182 — 183, 185 — 186). 

Artykuł ten, przypo- 
minany często przez 
przyjaciół Witkacego, 
dziś już — z powodu 
trudności w dotarciu 
do obu czasopism — 
znany jest tylko nieli- 
cznym badaczom twór- 
czości autora Nienasy- 
cenia. Warto go zatem 



jemności przeżywania siebie praw- 
dziwego zakopiańczyk^ w uniezależ- 
nieniu od wszystkich taorm, na tle 
jedynej w swoim rodzaju dekoracji 
gór groźnych i potężnych i romanty- 
cznych dolin i wąwozów. 

Nic bowiem nie jest ys stanie zni- 
szczyć wspomnień piękności tej pie- 
kielnej zaiste krainy, tak jak nie jest 
w stanie zatrzeć skutków demonicz- 
nej miłości w duszy prawdziwego 
erotomana. Ani pełne melancholii 
jeziora Litwy, ukryte wśród wzgórz 
porosłych sosnowym i brzozowym 
lasem, ani tropikalne puszcze Indii, 
ani czerwone jak cegła pustynie Au- 
stralii, nie mogą zniszczyć wizji za- 
kopiańskiej zimy, która ma w sobie 
żar tropików', zakopiańskiej wiosny, 
w której wszystko zdaje się nie ro- 
dzić lecz umierać w strasznym, bez- 
nadziejnym smutku, ani lata we 
wnętrzu gór wśród granitowych ko- 
losów, odbijających się w zielono- 
błękitnych jeziorach, ani jesieni, w 
której cała zakopiańska natura zdaje 
się istotnie rozkwitać w zniszczeniu 
i zepsuciu, rodzącym najcudowniej- 
sze barwy. 

Bo przecież demonicznie nie wpływa 
na dusze spotwomiałe i wciąż jeszcze po- 
tworniejące małe miasteczko, co u stóp 
gór, jak pleśń chyba się rozpełzło, ani 
kawiarnie Tatrzańska, Karpowicza, ani 


ny, której skład psychiczno-chemicz- 
ny staramy się tu zdaje się po raz 
pierwszy w ogóle zanalizować. Czło- 
wiek mający tzw. „zakopiańskie pro- 
blemy“ staje się niezrozumiałym dla 
psychicznego „cepra 11 z dolin. On 
traci dawnych przyjaciół, nie uznaje 
kobiet z „tamtej strony liny“ — jak- 
by powiedział nieodżałowany Tade- 
usz Szymberski; najpiękniejsza ko- 
bieta staje się dlań niezrozumiała 
w swych erotycznych przejawach 
z chwilą, kiedy nie przeszła przez 
zakopiańską tresurę. Czymże bowiem 
jest najdziksza nawet perwersja bez 
dodania do niej czysto zakopie ńskie- 
go erotyzmu, bez paru silnych da- 
wek zakopianiny? 

Miłość staje się tutaj wzajemnym za- 
gnębianiem się dwojga istot w nieistnie- 
jącej komplikacji uczuć, łączeniem się 
w rozdwojeniu, rozdwajaniem się w je- 
dności, upoczwomieniem się w niedopa- 
sowaniu porozumień, nieporozumieniem 
w absolutnej zgodzie o nieskończonowo- 
ściowym wykładniku bezdennej zawiłości. 
„O, jak się dziwnie wykrzywiają chwi- 
le*' — szeptała przed laty pewna dama, 
konająca od chronicznego zatrucia zako- 
pianiną. I miała rację: chwile nie tylko 
się wykrzywiają, one się przekrzywiają 
zupełnie na tę drugą stronę, po której 
słowa takie jak miłość, nienawiść, zaz- 
drość lub pożądanie tracą sens wszelki 
i wzbudzają tylko uśmiech pogardy na 
twarzach (o Ue je twarzami w ogóle na- 
zwać można) prawdziwych zakopiańczy- 
ków i zakopiańczyczek (w odróżnieniu 


wego zakopiańczyka (nawet gdy za- 
łatwia codzienne sprawy życia) ma 
w sobie coś dośrodkowego (pępko- 
centrycznego), podczas gdy wzrok 
zwykłego człowieka czasem tylko 
przybiera ten charakter. (...) Poza tym 
mówią oni o rzeczach dla cepra kom- 
pletnie niepojętych, które mogą być 
jednak sprowadzone do pojęć takich, 
jak: ogólna kompozycja życia, prze- 
życie dzisiejszego wieczoru, zatrzy- 
manie w swym biegu przeżywania 
bezpośredniego, usprawiedliwienie 
artystyczne upadków, samo pojęcie 
upadku (ze specjalnym zaakcento- 
wanym dodatkiem: „wewnętrzne- 

go"), metafizyka bilardu lub sza- 
chów, sprzeczność uczuć najprost- 
szych np. głód przy jednoczesnym 
apetycie i to zarówno fizycznym jak 
duchowym. 

(...) Scałkowanie zaś tych ele- 
mentów możliwe jest jedynie wtedy, 
gdy się już jest zakopiańczykiem, a 
wtedy wszystko przepadło, oprócz 
honoru. 

Honor jednak nie ulega transformacji 
pod wpływem zabójczej atmosfery lokal- 
nej, ale kwestia ta wymagałaby osobnego 
głębokiego studium. Weźmy parę przykła- 
dów. Don Juan zakopiański np. traci po- 
czucie tego, kogo i dlaczego uwodzi — 
to poczucie, które stanowi o wartości jego 
przeżyć, nie tylko dla niego samego. On 
nie uwodzi tej właśnie osoby rano przy- 



przypomnieć, tym bar- 
dziej iż znaleźć w nim 
można wiele sformuło- 
wań ważnych dla zro- 
zumienia osobowości 
autora i charakteru je- 
go utworów. „Zycie 
zamieniać na sztukę" 
— ta dewiza, którą 
kieruje się prawdziwy 
zakopiańczyk, jest tak- 
że zasadą wyznawaną 
przez wielu bohaterów 


powieści i dramatów 
Witkacego. A z relacji 
jego znajomych i przy- 
jaciół wynika, że on 
sam często ją stosował, 
organizując swój nie- 
zwykły „teatr życia", 
świadomie i celowo 
aranżując takie sytua- 
cje i zdarzenia, aby 
„tworzyły kompleksy 
mające charakter ab- 
strakcyjnego piękna". 


Ta problematyka łączy 
Demonizm Zakopanego 
z felietonem O dan- 
dyzmie zakopiańskim, 
który „Przekrój" opu- 
blikował w numerze 
1463. 

Artykuł Demonizm 
Zakopanego ukaże się w 
Pismach rozproszonych 

Witkiewicza, których 
wydanie przygotowuje 
Państwowy Instytut 


Wydawniczy. Obecnie 
drukujemy go z nie- 
wielkimi skrótami, cy- 
taty zachowujemy zgo- 
dnie z pierwodrukiem. 


Podał do druku 
i opracował; 
JANUSZ DEGLER 



samego nawet Trzaski, nie oensjonaty 
i sanatoria, nie alkohol i nikotyna, bo te 
przecież zawsze są te same. Nie — to 
działa sama natura, to zagłębienie, za- 
padnięcie się, to zakopanie się wreszcie 
w górach, zagradzających swą narkoty- 
czną pięknością drogę do życia, zakopa- 
nia się fizycznie, które doprowadza do 
stokroć gorszego zakopania się w samym 
sobie, do tej Dementia precox zakopia- 
niensis, co do której prognoza jest prze- 
ważnie mętna, jeśli nie beznadziejna. 

Przynajmniej ostatnie wyniki psy- 
choanalizy Freuda, tej ostatniej de- 
ski ratunku dla mniej szkodliwych 
wariatów, nie są wcale pocieszają- 
ce. „Was ist doch mit diesen pol- 
nischen Frauen? Zakopane, immer 
Zakopane" — mruczał podobno kie- 
dyś^ pod nosem jakiś wielki specjali- 
sta od histerii w Wiedniu. Tak więc, 
używając terminologii psychoanali- 
tyków, kompleks zakopiański, na ra- 
zie przynajmniej, jest nie do rozwią- 
zania. Nawet ci, którzy nie zostali 
notorycznymi nieuleczalnymi zako- 
piańczykami muszą przyznać, że co 
najistotniejsze w ich życiu, stało się 
w Zakopanem właśnie, a jeśli nie za- 
szło, to w takim razie zajść mogło, 
w innej miejscowości nie zajdzie już 
na pewno nigdy. 

Nazywano niegdyś Zakopane „du- 
chową stolicą Polski". My nazwali- 
byśmy je inaczej: generalna wy- 
twórnia specyficznego, zresztą czy- 
sto polskiego narkotyku, zakopiani- 


od zwykłych zakopianek, nie różniących 
się bardzo od ogólnego typu polskich ko- 
biet). Jak można mówić o czymś tym ta- 
jemniczym i potwornym, có łączy w Za- 
kopanem dwie dusze, a nawet ciała, w 
terminach tak wulgarnych jak miłość np.? 
Jak można profanować tak szalone mi- 
sterium. jakim jest połączenie się dwoj- 
ga istot w zakopiańskich wymiarach? 

Istnieje bowiem zakopiański wy- 
miar psychiczny, tak niedostępny dla 
duchowego „cepra", jak niedostęp- 
nym jest wymiar siódmy dla istoty 
w sześciu tylko wymiarach żyjącej. 

III 

M oże ludzie nie dotknięci zako- 
piańską chorobą będą nas po- 
mawiać o nadawanie jakiejś wyższej 
wartości zwykłemu próżniactwu i 
niezdolności do czynu pod pozorami 
jakiegoś urojonego zakopianizmu. 
Tych poprosimy tylko o dłuższe „po- 
przebywanie" w tym zaklętym świę- 
cie. Jesteśmy pewni, że eksperyment 
się uda i ujrzymy ich wkrótce ze 
specjalnymi odznakami psychozy za- 
kopiańskiej na twarzach, błądzących 
bez określonego celu, pełnych klasy- 
cznie zakopiańskich problemów (Za - 
kopianische Froblemen, Problemes 
zacopanes, zakopianical problems, 
Probierni zacopianici). Jakie są to 
symptomy dość trudno określić. Za- 
sadniczym jednak dla różniczkowej 
diagnozy jest to, że wzrok prawdzi- 


puśćmy (w Zakopanem wszystko jest 
możliwe) dlatego, że to jest jego konie- 
cznością, że mu się podoba, że zadowolni 
swój snobizm — gdy ona jest utytułowa- 
na lub pragnie być taka — albo że od- 
świeży swoje serce, o ile Jest kobietą 
zwykłą. Nie — zakopiański Don Juan 
uwodzi o 11 z rana, aby wieczór, zako- 
piański wieczór miał dla niego pewien 
specjalny charakter; aby mógł mieć on 
pewne myśli uboczne, z uwiedzeniem sa- 
mym nic nie mające wspólnego, a któ- 
rych bez uwiedzenia tej właśnie osoby 
mieć by tego wieczoru nie mógł. Nie cho- 
dzi nam o sam fakt, tylko o tzw. ,,pro- 
duito secondaires". które dla prawdziwe- 
go Don Juana są czymś znikomo małym. 
Czyż człowieka takiego można nazwać 
prawdziwym Don Juanem? 

To samo, tylko na odwrót, jest 
z paniami. Nie mówimy o kobietach 
zwykłych, bo te nie poddają się dzia- 
łaniu zakopianiny zupełnie. 

Dalej weźmy zakopiańskiego ad- 
wokata np. Czy chodzi mu o to na- 
prawdę, aby pognębić paskarza, albo 
uszczęśliwić jakąś sierotę rozwodem 
lub spadkiem? Bynajmniej, on myśli 
o tygodniu pracy jak człowiek, który 
z kartą w ręku układa „menu" swo- 
jego obiadu. Fakty same przez się 
nie obchodzą go wcale — obchodzą 
go kombinacje faktów, łączące się 
w artystyczne całości. 

Tu doszliśmy do jądra sprawy: ży- 
cie zamienia się na sztukę, kompo- 
nuje się wypadki, aby tworzyły kom- 
pleksy, mające charakter abstrakcyj- 
nego piękna. 


Jest to według pogardliwego wy- 
rażenia prof. Bronisława Malinow- 
skiego „artystyczne przeżywanie" par 
excellance, a przypomina sposoby 
pewnego pana, który faute de mieux 
zwiedzając pewne, w niektórych 
państwach zupełnie uprawnione in- 
stytucje, miał pewne przekonanie, ze 
jest poligamicznym wschodnim księ- 
ciem, władającym urozmaiconym ha- 
remem. 

Oczywiście, życie narzuca pewne 
fakty. Adwokat musi bronić dziś sie- 
roty panny X .-, chociaż miałby wiel- 
ką ochotę na „lustmordera" np., albo 
na nałogowego koniokrada. Chodzi 
wtedy o to, aby fakt dany włączyć 
par force w kompozycję całości, aby 
uczynić go taką artystyczną konie- 
cznością, jak dany temat w danej 
symfonii np. Dzieje się to przy po- 
mocy tzw. „wolt psychicznych", w 
których przede wszystkim celuje 
każdy prawdziwy zakopiańczyk. 

„Wyższością jednego człowieka nad 
drugim nie jest zdolność tworzenia 
wyższych rzeczywistości, tylko zdol- 
ność doskonalszego teoretyzowania 
rzeczywistości już stworzonych", je- 
śli możemy pozwolić sobie na zacy- 
towanie jednego z naszych dzieł po- 
śmiertnych. (...) 

Lecz jeśli życie tworzy się jak 
sztukę, cóż dzieje się z samą Wielką 
Panią Sztuką w tej atmosferze prze- 
wartościowania wszystkiego. Sztuka 
kąsa sama siebie w ogon, jest szczy- 
tem perwersji i odwrotności wszyst- 
kiego, co za sztukę uważanym było; 
jest ostatnim zaprzeczeniem samej 
siebie, powiedzieliby znawcy. My 
przemilczymy ten problemat z po- 
wodów łatwo zrozumiałych. Tak 
więc wszystko sprowadza się do te- 
go, aby w rozmowie z sobowtórem, 
z przyjacielem lub z. Nią (przez wiel- 
kie N), tak przeinaczyć rzeczywi- 
stość, aby stała się ona godną być 
częścią wielkiej zakopiańskiej sym- 
fonii życiowej. 

A więc, powiedzą nam wszyscy 
poszukiwacze życiowej prawdy, jest 
to najordynarniejsze kłamstwo i 
wmawianie w siebie rzeczy nie- 
istniejących. My nie bronimy tutaj 
niezegokolwiek, stwierdzamy tylko 
fakty, starając się ukryć możliwie 
najgłębiej istotny pogląd osobisty, 
jak prawdziwy krytyk sztuki. Czy 
lepsze jest przeżywanie wszystkiego, 
tak jak Bóg dał, czy też systematy- 
czne okłamywanie siebie, nie da się 
bezwzględnie określić. Gdzie jest 
miara między kłamstwem a prawdą, 
którą trzeba w życiu stosować, jest 
tajemnicą ludzi, umiejących żyć na- 
prawdę, tzw. „King of life‘ów". 

Z jednej strony mamy osobniki ni- 
czym nie różniące się od bydląt, z 
drugiej blagierów zrozpaczonych, że 
nie tylko innych, ale i siebie nawet 
oblagować nie potrafią. Gdzieś w po- 
środku znajduje się ta elita, której 
zaszczyt stanowią w Polsce (przy- 
najmniej w ich wlasnjTn mniema- 
niu) prawdziwi zakopiańczycy, tj. ci, 
którzy potrafią pochłaniać maksy- 
malne dawki zakopianiny, zachowu- 
jąc przy tym choć pozory godności 
ludzkiej (...) w hierarchii ludzi two- 
rzących istotne życie swego narodu. 

Tak więc na końcu doszliśmy do 
zupełnie innej definicji demonizmu, 
niż tej, którą postawiliśmy na po- 
czątku. Nawet demonizm zakopiań- 
ski jest innym niż wszędzie gdzie 
indziej. Możliwym jest, że żyjąc w 
tej zaklętej kramie (którą w tak 
skondensowany sposób opisał Ta- 
deusz Miciński w Nietocie) staczamy 
się w otchłań. 

Ale jest to piekielnie przyjemne 
w swojej męczarni (jak każda zre- 
sztą perwersja), że możemy tylko 
błogosławić siły, które polski orga- 
nizm obdarzyły takim wyrostkiem 
robaczkowym (kiszki ślepej), jakim 
jest Zakopane. A można mieć na- 
dzieję, że przy dalszym zdrowieniu 
polskiego organizmu i nam nie grozi 
żaden apendicitis i mimo całej po- 
zornej nieużyteczności Zakopane 
trwać będzie dalej i wytwarzać co- 
raz to nowe formy psychopatów pol- 
skich. (...) O 
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cze nie publikowane- 
go tomu KARAFKI 
LAFONTAINE* *A. Ca- 
łość przygotowuje do 
druku Wydawnictwo 
Literackie. 

Tytuł fragmentu po- 
chodzi od redakcji P. 


U I C DOSYĆ JEST PRACOWAĆ. W 
fi I Ł pracy należy mieć system. Praca 
bez wypracowanej metody, przystosowa- 
nej do danej indywidualności pisarskiej 
jest mniej owocna. Dlatego -każdy pisarz - 
starał się wytworzyć sobie metody pracy. 

Poczynało się to krótkim kanonem, jak napis 
na drzwiach studium Nałkowskiej („Stukać 
można tylko między godziną czwartą i szóstą"), 
kończyło na nieraz bardzo wypracowanych sy- 
stemach. 

„W tych rzeczach — pisze Jarosław Iwaszkie- 
wicz — nie ma ścisłych prawideł. Każdy inaczej 
przygotowuje się do pisania, każdy inaczej zbie- 
ra materiały, każdy inaczej je zużytkowuje. Je- 
den pisuje przy stoliku, inny stojąc przy pulpi- 
cie (Rilke), inny dopada swojego zeszytu gdzie- 
kolwiek bądź, jak na przykład Joseph Conrad, 
którego żona nieraz zastawała w łazience, 
gryzmoiącego na kolanie swoje rękopisy, z któ- 
rych powstawały arcydzieła”. 

O LBRZYMIA PRACA LUDWIKA KRZY- 
WICKIEGO, jednego z pierwszych propa- 
gatorów marksizmu w Polsce, redaktora pierw- 
szego polskiego wydania „Kapitału” Marksa, 
organizatora Głównego Urzędu Statystycznego, 
przechodząca -siły jednego 'trzłowieka, była mo- 
żliwa dzięki temu, że umiał nadawać jej tempo 
i formy, odpowiadające najlepszej wydajności. 
Samego siebie uważał za narzędzie tej pracy 
i odpowiednio się traktował. Wytworzył sobie 
przyzwyczajenia, od których starał się nie od- 
stępować. Dzień dzielił między pracę naukową, 
zajęcia w szkołach, rozmowy itp. Na każde za- 
jęcie miał z góry zaplanowaną porę dnia. Tak 
np. odczyty miewał wieczorami w te dni, gdy 
z rana nie miał wykładów. W środy, aby za- 
chować świeżość także w drugiej połowie ty- 
godnia, pracował tylko do południa. Plan pracy 
układał z góry na rok, potrzebne materiały z 
bibliotek obcych czerpał w czasie letniego wy- 
jazdu za granicę. 

Dwie, trzy godziny dziennie pracował w bibliote- 
kach. Wszelkie zebrania, w których musiał uczestni- 
czyć odwiedzał tylko wtedy, gdy uważał, iż obecność 
Jego jest potrzebna. Gdy spostrzegł, że omawiane 
sprawy dobiegają do sedna rzeczy, mówił co miał do 
powiedzenia ł wychodził. Czynił to także, gdy zebra- 
nie się przeciągało, wtedy w przyległym pokoju uci- 
nał piętnastominutową drzemkę, po czym wracał. 

P RÓŻNIAK JESTEM — mówił Reymont — 
więc sobie wydzielam na każdy dzień ro- 
botę i poty nie wychodzę, póki jej nie skończę”. 
Reymont pisał rano zazwyczaj godzinę lub 
dwie. Do utworów swych przygotowywał naj- 
pierw rodzaj obszernego brulionu-konspektu, 
po którego ukończeniu przystępował do tzw. 
przepisywania, polegającego na tym, iż z jednej 
stronicy brulionu powstawało kilkanaście stro- 
nic tekstu ostatecznego. 

Pisanie nieraz jest cięższą pracą niż praca 
w kamieniołomach. Sienkiewicz pisał do prof. 
Kazimierza Morawskiego, prezesa Polskiej Aka- 
demii Umiejętności: „Po jakich sześciu lub sied- 
miu godzinach odczuwam nieprzezwyciężony 
wstręt do pióra”. A do Krechowieckiego: „Wczo- 
raj skończyłem „Quo Vadis”. Ledwo tchnę. 
Gdybym pił, hulał, grał w karty, jeszcze bym 
nie był tak zmęczony”. 

Pani Parandowska mi mówiła, że pewnego 
razu doznała lęku, zastawszy męża przy pracy: 
miał zaciśnięte kurczowo ręce i widoczne żyły 
na czole. 

Podejrzliwie bym się odniósł do pisarza, któ- 
ry by lubił pisać. Tomasz Mann twierdził, że 
„pisarz to człowiek, któremu pisanie sprawia 
większe trudności niż innym ludziom”. 

Tak np. Sienkiewicz w pisaniu trzymał się nastę- 
pującej metody. Wypracowywał najprzód szczegółowy 
plan i skrupulatnie go spisywał. Plan ten, jak sam 
pisał „wre i fermentuje" w Jego głowie. Będąc goto- 
wym do rozpoczęcia dzieła dzielił swój czas nie na 
dni, lecz na tygodnie, i tak z tygodnia na tydzień 
spisywał pewną ilość. Pisał prawie bez poprawek i 
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nigdy nie przepisywał, tak że miał zawsze tylko je- 
den manuskrypt, który odsyłał do druku. Chociaż 
cały plan dzieła miał najprzód ściśle obmyślony, ale 
nie zawsze ściśle się go trzymał. „Wrzenie i fermen- 
tacja" wywołują zmiany i stosownie do tego zmienia- 
ją szczegóły. Jeżdżąc woził ze sobą potrzebne książki, 
łuezaJeżnle od tego, czy był w Polsce, czy we Wło- 
szech, czy we Francji. 

Zamykał się z przygotowaną lekturą podczas 
godzin pracy, które dla niego zaczynały się o 
8 lub 9 rano do 1 po południu, a także i kilka 
godzin później. Wieczorem po obiedzie nie pi- 
sał nigdy, 

TYTAN PRACY KRASZEWSKI, aby podo- 

* łać ogromowi swego pisania, musiał we 
wszystkim stosować się najściślej do zegarka. 
Możemy, opierając się na rachunku prawdopo- 
dobieństwa powiedzieć, że przez pięćdziesiąt lat 
swej działalności autorskiej wysłał on w różne 
strony świata najmniej 200.000 listów, nie licząc 
w to naturalnie tysięcznych korespondencji li- 
terackich do różnych pism krajowych i zagra- 
nicznych. 

W domu Kraszewskiego punktualność też była 
wielka. Chcąc wszelkim spóźnieniom zapobiec, kazał 
najlepiej chodzący zegar umieścić w kuchni. Punkt 
o wpół do dziewiątej z rana dawano herbatę lub 
kawę; punkt o drugiej obiad, punkt o siódmej wie- 
czorem znowu herbatę. Po wieczornej herbacie nie 
przyjmował już nikogo i nie rozmawiał z nikim. Te- 
raz dopiero zabierał się do pisania na serio. Do biur- 
ka właściwie zasiadał codziennie przed dziewiątą z 
rana. Tu oczekiwał go Już zwykle plik listów i ga- 
zet. Przez parę więc godzin, a więc do jedenastej 
przed południem, czytał otrzymane pierwszą pocztą 
książki, dzienniki, listy, na które to odpowiadał na- 
tychmiast (inaczej nie byłby w stanie im poddać). 
Od jedenastej do pierwszej przyjmował zwykle gości. 
Od pierwszej do drugiej znowu przeglądał nadesłane 
książki i dzienniki lub odpisywał na listy. Punkt o 
drugiej zasiadał do obiadu, który trwał najdłużej do 
trzeciej. Od trzeciej do czwartej, gdy sprzyjała po- 
goda, czasem i do piątej odbywał spacery powozem 
lub pieszo. Wróciwszy do domu, do godziny szóstej 
przeglądał otrzymane dzienniki lub książki, rozcinał 
wszystkie kartki, robił notatki, zbierał materiały, wer- 
tował różne źródła, czytał nadesłane z różnych stron 
korekty (niektórych dzieł własnych o obcych, wyda- 
wanych przez siebie), czytał nieraz kilku tom owe 
rękopisy cudze, rozmawiał z domownikami, najroz- 
maitsze im dawał zlecenia itd., itd. 

Od szóstej do siódmej, tj. do wieczornej herbaty, 
grywał na fortepianie i organach lub wzdłuż kilku 
pokoi przechadzał się w zamyśleniu. Po wieczornym 
posiłku zasiadał do pisania. W niedzielę i święta Kra- 
szewski bawił się dla rozrywki rysunkiem i malar- 
stwem. 

Egon Naganowski pisze o Tomaszu Mannie: 
„Sam stworzył sobie rygory, których nic nie 
mogło obalić. Miał stałe godziny pracy (w auto- 
biograficznej książce „Jak powstał Doktor 
Faustus” pisze o trzech, czterech najlepszych, 
ściśle wydzielonych godzinach dnia poświęco- 
nych twórczości, przeważnie przed południem), 
miał ustalone pory na obszerną lekturę (bądź 
źródłową do danego dzieła, bądź „sprzyjającą” 
w nastroju temu, co pisał), na korespondencje, 
spacery, grę w tenisa itd. Gospodarował swymi 
siłami roztropnie i konsekwentnie”. 

E RICA MANN W SWOICH PAMIĘTNIKACH 
o ojcu potwierdza tę charakterystykę... „nor- 
malny porządek dnia stał pod znakiem Lutra, 
któremu Tomasz Mann, jako pisarz poświęcał 
odtąd przeważnie swoje myśli. 46 stron zapisa- 
nych ciasno małymi literami, przeciętnie po 
340 słów na stronie, świadczy o tym, jak dalece 
ojciec zdołał zagłębić się w temat wesela Lu- 
tra w chwili, gdy musiał odłożyć pióro. Na no- 
tatkach — wszystkich tych wyciągach, wska- 
zówkach, przypuszczeniach, wnioskach, histo- 
rycznych nazwiskach, datach i faktach — wid- 
nieją często czerwone podkreślenia, obraz na- 
miętnego poszukiwania, który daje pewne po- 
jęcie, jeśli nie o planowanej sztuce, to przy- 
najmniej, tak mi się wydaje, o taktyce okrą- 
żania, przy pomocy której [jak w wypadku 
„Lotty w Weimarze”] pisarz, miał zamiar 
ustawić swego bohatera i nadać mu wyraziste 

kształty”, ali&cja: rtibc. małopolska. pl 


Ul IN ST ON CHURCHILL TWIERDZIŁ, że 

™ najl ep s zym i improwizacjami są te, które 
^zostały starannie przygotowane. Przy groma- 
dzeniu materiałów posiłkował się dobrze wy- 
szkolonymi researcherami. Hemigway, mimo 
jakże kolorowych ucieczek w relaks, stworzył 
sobie, tak samo jak Mann surową dyscyplinę 
pracy codziennej, rozpoczynającej się o świcie 
i prowadzonej do południa. Nie mogąc od czasu 
wypadku w roku 1954 pracować na siedząco, 
pisarz co dzień stal przez długie godziny przy 
specjalnie skonstruowanym pulpicie i pokry- 
wał wyraźnym, dużym pismem luźne karty pa- 
pieru, w przeważającej części miękkim ołów- 
kiem (temperował dwadzieścia ołówków przed 
rozpoczęciem pracy). 

Z kłopotem ewidencji materiału każdy pisarz radził 
sobie po swojemu. 

Najbardziej romantyczna podróż nie zmieniała rytmu 
pracowitego życia George Sand. Żądała dla siebie 
ośmiu godzin pracy. Pisała spokojnie bez skreśleń, 
dopóki nie wykonała dziennego zadania — ryglowała 
drzwi. 

Męczące obowiązki urzędnika sądowego nie zmniej- 
szały codziennej porcji literackiej, jaką zakreślał so- 
bie Walter Scott. Na biurku leżały stosy kart papieru 
równo poukładane i poznaczone, aby mógł odnaleźć 
łatwo to, czego potrzebował. Książki na półkach tak- 
że były ustawione w idealnym porządku, a drewniane 
zakładki stały w miejscach, gdzie książka była chwi- 
lowo wyjęta. 

S TENDHAL ROBIŁ LICZNE NOTATKI NA 
STRZĘPKACH PAPIERU. Poe sklejał 
oddzielne kartki jedna przy drugiej w długie 
paski, które zwijał w rulon. 

Montaigne mógłby dawać przykład pisarstwa 
bez z góry opracowanego planu i wybranych 
materiałów'. Jego „Próby” są pisane niejako 
spontanicznie, materiał narasta w czasie pisa- 
nia i niejednokrotnie to nie autor nadaje kształt 
dziełu, a dzieło kumulując i wchłaniając zebra- 
ne materiały niejako formułuje, a w każdym 
razie precyzuje poglądy autora. 

Prus pisał: „Im lepiej autor obserwuje, tym plany 
jego są mniej schematyczne: im ma żywszą fantazję, 
tym tworzy plany bardziej powikłane. W każdym ra- 
zie „wymyślać" niewiele potrzebuje, gdyż sam temat 
prowadzi go za rękę. Autor tu bardzo mało ma do 
roboty, prawie ogranicza się na porządkowaniu, gdyż 
plany robi za niego natura, przyrodzony bieg rzeczy". 

Pisarz zaczaja się na każde słowo... Co mówi jego 
gosposia, jego teściowa, taksówkarz — jest dla niego 
również nieskończenie ważne: odbicie od zwierciadła 
życia fali, którą wysiał. 

W ILLIAM FAULKNER STWIERDZA, iż pi- 
sać należy wtedy, kiedy przychodzi na to 
ochota. Nie należy wyznaczać sobie określonych 
godzin pracy. Pisarz jest zajęty codziennymi, 
prozaicznymi zajęciami, przeflancowuje rośliny 
w ogródku, załatwia sprawunki w sklepie, lub 
je obiad... i bezustannie pisze. 

„Ja nigdy dokładnie nie wiem, kiedy nie pi- 
szę” — wyznaje amerykański humorysta, Ja- 
mes Thurber. „Niekiedy zbliża się do mnie mo- 
ja żona w czasie jakiegoś przyjęcia i mówi: 
„Do diabła Thurber, przestań pisać! I co 
dziwniejsze, zwykle w takiej chwili przerywam 
pisanie w połowie jakiegoś zdania”. 

Autor powieści kryminalnych, twórca popu- 
larnej postaci komisarza Maigreta, Belg 
Georges Simenon nie „cacka się” ani trochę ze 
swymi książkami. Na korektę rękopisu zużywa 
tylko trzy dni. Korekta ta polega na tym, że 
autor usuwa z utworu najmniejszy ślad „lite- 
ratury”, każde słowo które przeszmuglowalo się 
dla efektu. Simenon radzi kolegom po piórze: 
„Jeśli sobie powiadasz, że oto napdsałeś piękne 
zdanie — wyrzuć je!” 

MÓWIŁ, że ma zwyczaj pierwszą re- 
dakcję robić byle jak, tak szybko, jak 
pióro zdąży, bo inaczej — to go nudzi, dopiero 
w drugiej redakcji gruntownie stylowo popra- 
wia. Poprawianie na tym samym skrypcie nuży 
go, traci wtedy świadomość polszczyzny i wiele 
rzeczy puszcza, a w korekcie niepodobna już 
radykalnie zmieniać. Natomiast przepisując — 
jak mówił „ręka dęba staje” przed powtórnym 
napisaniem wadliwego zwrotu. □ 
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Spróbuję te dni wyłowić z pamięci... Dwadzieścia dziewięć lat — szmat 
czasu — zacierają się twarze, nazwiska, zdarzenia... Zwłaszcza, iż nie- 
chętnie powracam do owych „historii spoza drutów 4 ... Ale to była historia 
zupełnie wyjątkowa, tak nie mająca nic wspólnego ani z obozową ma- 
kabrą, ani z codzienną mizerią więźniów, iż trudno uwierzyć, że coś 
takiego mogło się naprawdę wydarzyć... I to w dodatku w Gross-Rosen, 
w jednym z najokrutniejszych obozów koncentracyjnych III Rzeszy, 
w Gross-Rosen, o którym się mówiło, że jest to obóz, którego przeżyć 
niepodobna. 


to już grudzień 1944 roku. 
Od wielu tygodni odczu- 
wało się w obozie „odwilż 
p os tal i n gradzką* ‘ , przerywaną od 
czasu do czasu atakami wściekłości 
służby obozowej SS... 

W któryś grudniowy dzień ro- 
zeszła się po obozie wiadomość: Bo- 
że Narodzenie będzie dniem wol- 
nym od pracy, dostaniemy p o- 
d w ó j n e porcje chleba i mamy 
zagrać polskie jasełka... 

Bujda czy prawda? , .Odwilż*' czy 
prowokacja? Może chcą wyłapać 
obozowych działaczy... a może to 
tylko jeszcze jedna obozowa plotka? 
Ale po wieczornym apelu plotka 
stała się ciałem: W bioku nr 3, w 
którym gnieździła się obozowa or- 
kiestra, zjawił się „sam Rapport- 
fuehrer Eschner w towarzystwie 
Lageraelteste Sistemicha. 

— Orkiestra! 

Przez skłębione w bezładnym 
biegu stołki dostaliśmy się przed 
oblicze rozda wcy kopniaków, u- 
śmiechów i obozowych śmierci. 
Tym razem był wytworny, ironicz- 
nie uśmiechnięty, łaskawy: 

— Możecie zrobić sobie Wei- 
nachtsfestvorstellung. Ale to musi 
być coś dobrego! Każda narodowość 
da osobne przedstawienie, ale wa- 
sze to musi być coś naprawdę do- 
brego! Sam Schutzhaftlagerfuęhrer 
przyjdzie to zobaczyć! 

Schutzhaftlagerfuehrer — to już 
prawie najwyższy bóg na SS-mań- 
skim obozowym Olimpie. Nad nim 
był tylko I^agerkommandant, ale 
tego nigdy jeszcze nie widzieliśmy. 
Natomiast Schutzhaftlagerfuehrer 
Ernstberger zjawiał się w obozie w 
najmniej oczekiwanych momen- 
tach, o północy wpadał na bloki 
pijaniusieńki i zarządzał „gimna- 
stykę*. Czasem w przystępie do- 
brego humoru wyciągał z głębokie- 
go snu obozową orkiestrę i kazał 
w kantynie grać do rana — na 
przemian niemieckie szlagieiy i 
wyjątki z oper — bo Herr Schut- 
zhaftlagerfuehrer był melomanem. 

Jeden z jego ulubionych ..kawał- 
ków 4 ' to aria Cavarados»siego z 
Toski.,. Lucevan le Stelle — śpie- 
wałem po kilka razy na jedno takie 
nocne posiedzenie. . Ta nieszczęsna 
aria uratowała mi życie: stałem 
przed krematorium, czekając w 
grupie skazanych przez głupi przy- 
padek na śmiertelną szprycę. Nagle 
zjawił się Ernstberger 

— Opemsaenger (tak nazywali 
mnie wszyscy SS-mani w obozie), 
Opernsaenger, was machts du hier? 

— Idzie na szprycę — wyjaśnił 
Blockaelteste. 

— Oh! Dass knmmt nicht in 
Frage! Kto mi będzie Toscę śpie- 
wał? Raus na hlok r 

I tak przedśmiertna aria Cavara- 
dossiego uratowała mi życie. 

— Alsooo — ciągnie uśmiechnię- 
ty Rapportfuehrer — to musi być 


coś naprawdę dobrego! Próby od 
jutra! 

— Próby? Kiedj 7 ? 

— Po pracy rozumie się! Du 
Schweinskerl ! 

A niech to szlag trafi! Jeszcze 
jedna udręka. Nie dość uczenia się 
idiotycznych piosenek w rytmie 
kłapiących drewniaków, codzienne- 
go wygrywania głupich marszy „na 
bramie", wycia bezmyślnych szla- 
gierów w kantynie w jedynych 
chwilach odpoczynku — po apelu 
wieczornym? Teraz jeszcze próby! 

Nagle z kąta — głos wiecznie za- 
spanego poety Andrzeja Wydrzyń- 
skiego, który prawem kaduka przy- 
pętał się na sztubę orkiestry i tak 
już pozostał „na waleta 44 : 

— A wiecie... A może by tak im 
pokazać co potrafimy? Tunku-Ra- 
tunku! Robimy jasełka? 

— - Robimy! 

Wyciągamy więc Zdziszka Nowac- 
kiego — młodziutkiego muzyka, 
narwanego ryzykanta i Leona 
Waymana — kochanego blokowego 
— zapaleńca i biegniemy na We- 
berei do Romana Niewiarowicza. 
A potem już nocne rodaków rozmo- 
wy — już sztab działa: dr Stani- 
sław Jagielski, Blockarzt Nr 6, 
polscy blokowi Witek i Józef Ko- 
walski i najmłodszy z obozowych 
aktywistów Mietek Mołdawa z 
Lodzi. 

— Robimy — mówi Roman Nie- 
wiarowicz. — Robimy po nocach! 
Czy z tego nie wymknie S2ubienicz- 
ka na placu — tego ja nie wiem. 
Bo jasełka muszą być polskie! Mu- 
szą przynieść do obozu kawał 
prawdziwej Polski! 

— Dobra, Romeczku, robimy! 
Przecież i tak wszyscy, jak tu sie- 
dzimy jesteśmy „listowiczami" ska- 
zanymi już raz. Raz kozie śmierć! 
Więc do roboty! Żebym tylko nie 
pomieszał, kto co robił... Niektóre 
nazwiska już wyleciały z pamięci, 
zostały tylko imiona — lak jak 
wołaliśmy na siebie w obozie. 

Andrzej Wydrzyński przez jedną 
noc napisał tekst naszych jasełek. 
Pisał w ustępie bloku 21. aby — 
jak sam twierdził — uniemożliwić 
potomnym wmurowanie tablicy pa- 
miątkowej... 

Nowacki instrumentowa! pasto- 
rałki i kolędy na orkiestrę (me byle 
jaka to była orkiestra — 40 świet- 
nych instrumentalistów z koncert- 
mistrzem warszawskiej orkiestry 
kameralnej Stanisławem Włodar- 
skim na czele!) i chór. Chor ćwi- 
czyłem w pocie czoła w latrynie 
bloku 3 -go, bo tam było najspokoj- 
niej. Rysiek Kiss, wariat cudowny, 
malarz z bożej laski, „organizował* 4 
z Bcustelle dyktę, farby i klej i ma- 
lował 2 ,krzywonosynV 4 Korda- 
szewskim i Frankiem Wierzbickim 
dekoracje 

W Kommando Ttschlerei budo- 
wano prawdziwą .scenę, Zdzisio Le- 
wandowski 1 Węgorzewski szyko- 


wali ciupagi, łańcuchy i tajemni- 
czą szynę, która potem miała się 
odezwać głosem dzwonu. Voit i Le- 
bida „organizowali 44 w Wetterstelle 
reflektory i opornice do „efektów 
świetlnych", Leon Wayman zbierał 
w Bekleidungskammer przeście- 
radła SS-mańskie na kurtynę i po- 
lował na możliwie cale koszule i 
kalesony (takie długie, ze sznurka- 
mi), malował je z krawcem Wi- 
śniewskim w parzenice i przystra- 
jał wstążkami. Gacie musiały być 
reprezentatywne, bo w nich to Leon 
z Szostakiem, Guzikiem i jedynym 
prawdziwym góralem z Zakopane- 
go J. Muchą uczył się „hipkać“ 
zbójnickiego i krzesanego. Bo ja- 
sełka nasze miały się rozgrywać w 
chacie góralskiej. Syna gazdy wzię- 
li do obozu i w dzień wigilii przy- 
chodzi list: Bin gesund... 

Chciałbym widzieć jakieś inne 
miejsce w „uszczęśliwionej" przez 
Hitlera Europie, gdzie by można 
było zagrać publicznie taką scenę! 

Zresztą cenzura SS-rnańska czu- 
wała! Teksty musiały być tłuma- 
czone i przedłożone do zatwierdze- 
nia. Tłumaczył je „odpowiednio" 
dr Jagielski. Na szczęście żaden z 
obozowych opiekunów nie mówił 
tak dobrze po polsku, aby chwytać 
niuanse tego tłumaczenia... 

Roman Niewiarowicz reżysero- 
wał. Był duszą całego przedsięwzię- 
cia. Wiedział dobrze na co się na- 
rażał. Eschner zrobił niedwuznacz- 
ny ruch ręką wokół szyi — „jeśli 
tylko coś będzie politischverdaech- 
tig. Ale Roman niczego nie zacie- 
rał, nie tuszował — przeciwnie, 
podkreślał każdy akcent narodowy, 
wszystko co mogło przypomnieć tej 
najdziwniejszej widowni na świę- 
cie — ojczyznę, do której tak tę- 
sknili. Po całodziennej harówce w 
Weberei dwoił się wieczorami, troił 
i dziesięciokrotni!, aby ze zmordo- 
wanych pracą w kamieniołomach 
wydobyć maksimum prawdy i eks- 
presji artystycznej. 

Kiedy w czasie tych wieczornych 
prób wpadał na inspekcję któryś 
z SS-manów lub „nastawników" 
obozowych, zaraz jak diabełki z 
pudełka wyskakiwali „górale" tań- 
cząc zbójnickiego, który oficjalnie 
nazywał się Rdubertanz — co zna- 
komicie uspokajało cenzurę. A po- 
tem zza kulis wyłaniała się postać 
głupiego Wojtusia, góralczyka, śpie- 
wającego Kaćka pstra , albo Maleń- 
ki Pcm Jezuuuuus... Ileż to razy 
śpiewałem ni w pięć ni w dziewięć 
te pastorałki, kiedy tylko we 
drzwiach pokazała się głowa jedne- 
go z „opiekunów 7 ". Najniebezpiecz- 
niejszy był Blockfuehrer Drozdow- 
ski — rozumiał dobrze po polsku.. 

W tydzień przed świętami uciekł 
jakiś Haeftling 1 

Staliśmy całą noc na mrozie na 
ogłupiającym, morderczym apelu. 
Weinachtfestnorstellung odwoła- 
no. A niechby tam. Niechby cała 
robota poszła na marne. Byle uda- 
ło mu się zwiać! 

Na drugi dzień przywieźli bieda- 
ka. Zastrzelili go w ucieczce 

Przed nieszczęśliwym, powieszo- 
nym trupem (uciekinier musi wi- 
sieć — co to szkodzi, że go przed- 
tem zastrzelono! Porządek musi 


WOJCIECH DZ1EDUSZYCKI 

Ten obraz Władysława Siwka przed- 
stawia „Wigilię w Oświęcimiu 1940‘. 
Wspomnienia Wojciecha Dzieduszyc- 
kiego dotyczą leż obozowej wigilii — 
w obozie Gross-Rosen w roku 1944. 


być!) defilował cały obóz przy 
dźwiękach orkiestry- Kornblumen- 
blau... Ich bin wieder da! — koły- 
sał się triumfujący napis na piersi 
biednego chłopca. 

Sprawiedliwości stało się zadość. 
Zakaz grania jasełek cofnięto. 

W dzień Bożego Narodzenia ra- 
no Lageraelteste Sistemich — wy- 
tworny zwyrodnialec — skopał do 
nieprzytomności Andrzeja Wy- 
drzyńskiego. Wieczorem Andrzej 
recytował swój wiersz a Sistemich 
płakał, choć nie rozumiał słowa. 

Zaczęło się hejnałem mariac- 
kim... Gdy urwał się niedośpiewa- 
nym tonem — zapłonęło światło. 
Na scenie w zasłuchanych pozach, 
jak postacie z Wesela Wyspiańskie- 
go, stoją górale i nasłuchują, cze- 
kają czy nie odezwie się jeszcze 
raz glos dalekiej ojczyzny... 

Od wschodu idzie grzmot i bły- 
skawice niby jutrznia!... 

I rozdzwonił się dzwon... Zyg- 
muntowy dzwon... Ożyły postacie. 

Za kulisami stał Roman Niewia- 
rowicz i ryczał jak bóbr! 

Przez scenę przeszli kolędnicy i 
harnasie, Stasiak z harmonią i Ró- 
życki i felczer obozowy śpiewający 
Świeci gwiazdka złota przy akom- 
paniamencie orkiestry i skrzypce 
Staszka Włodarskiego w Kujawia- 
ku Wieniawskiego. Bronek Misztal 
grał na flecie, Janek Piegza na 
klarnecie, Romański na wioloncze- 
li, Nowakowski w „obligacie" na 
skrzypcach. Naiwne pastorałki 
zbierały oklaski i wtedy Kazimierz 
Dębowski, niezapomniany Kazio, 
który nam umilał wieczory swoimi 
ariami z Księżniczki czardasza — 
zaczął czytać list. Zaczął tak wzru- 
szająco, że płakaliśmy wszyscy. 
Nagle zgasła scena, w kręgu świa- 
tła stał w obozowym pasiaku Wy- 
drzyński i mówił swój wiersz: 
...gdzieś na Żurawiej, albo Cichej 
tej nocy , gdzieś, na jakimś piętrze 
jest puste miejsce, pusty talerz 
i małe oszukane serce... 

A potem jeszcze śpiewałem: Nie 
płacz dziewczyno ma daleka, już 
niezadługo wrócę, wrócę — więc 
spokojnie na mnie czekaj!... raz 
tylko w życiu tak się śpiewa, gdy 
się nie wie, czy „wrócę" i gdy się 
wie, że i Ty Miła jesteś gdzieś rów- 
nie samotna— 

I wtedy buchnęła wielką, olbrzy- 
mią falą kolęda: Bóg się rodzi, moc 
truchleje... 

M oc truchlej e! 

1 zeszliśmy z tą kolędą w pła- 
czący tłum kolegów i z nimi do 
tych najnieszczęśliwszych w obo- 
zowym lazarecie... 

(Haeftling nr 78-21) 


ANDRZEJ WYDRZYŃSKI 
* * * 

—Dziś już rozumiem Twe obawy, 
to drugie. Święta tak daleko, 
a tamte, k»óre przeminęły, 
i już teraz bolą pod powieką. 

Obrazy z tamtych Świąt ubiegłych 
na ekran powiek pamięć rzuca, 
jednak do wielu chwil minionych 
brak mi — powiedzmy prosto — 
klucza.., 

I po eóż więcej przypominać 
l Łez wyschniętych szukać w mroku, 
samotny jestem i zmęczony, 
kolędy płyną zbyt wysoko. 

Na małej ziemi mali ludzie 
czekają i tęsknoty szepczą, 
nie wiedzą, czy historia znowu 
podkutym butem ich nie zdepere. 

Ostatnia strofa w mroku tonie — 
Juz wiem. że było. być musiało — 
że dziś też masz opłatek w dłoni, 
że tak jak w piosnce tej się stało. 
* 

Fragmenty „legendy tamte) Wi- 
gilii** — cytowane przez dr. Stani- 
sława Jagielskiego we ..Wspomnie- 
niach lekarza obozowego 4 — 

„SCLAYUS SALT ANS" War«łiwa 
5 LIN W 




rzeczy 


rftniu grzybów jest duio 

W sumie nadeszło prawic 30fl 
odpowiedzi konkursowych. m. 
tu. z Aut>U alii, Czechosłowacji, 
Francji, szwajcara i zw^zku 
R adzieckiego. 

A oło lisia uczestników kon- 
kursu. którzy przesiali trafne 
rozwiązania i otrzymują w na- 


Frzypominamy : w P. l«0 za- 
mieściliśmy na pierwszej stro- 
nie ostem rysunków grzybów. 
Pochodzą one z Atlasu grzybów 
(dwa l on iiki> Julian Rniusbut- 
to na (wyo. The King Pcnguin 
Books. London and New York, 
1945). 

Spośród podanych w tym 
konkursie grzybów należało 


Jadalny, 3 — purchawki: 
powala i Olbrzymia, 4 - 
czaj rydz, 7 — muchom ty 


amerykańskim 
mleslcczn łkicm 
„New Yorker 4 *. 

Ostatnio Stein- 
berg zajął sic 


— Dwa białe, a trzeci 
jak śnieg. 

— Poszukaj w szafie 
pod łóżkiem, albo kolo 
tego drewnianego ka- 
mienia. 

— Poznaj serce bladej 
twarzy, masz i popal, bo 
mnie parzy. 

— Przepadło z kre- 
densem. 

WyWaue a !lvtów, które 
nadesłali: Francuzek P. r. 
Kazimierza, W. l J. P. z 


powinna przyjąć z wdzięczną 


cjtj T wręczoną vvn 
odznaczeniem pr<>f« 
uczelni, na której 
było wydrukowali 


ną dwudsicsłolefit^ ’ r ^<> pedago- 
giczną. Jest to ° "ick znany, 
mający wybitne 11 Cięcia, Lu- 


też określenie 


ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU z P. 1480 


WYTĘŻ W Z Ił OK 


Tcłiitienie Grstnrskiegii 

* UoliY«D9d 

(roeł Przy houywoodz- 


pracy nienagannej wydaje mi się 
niewystarczające, tak przecież 
można ocenie każdego przeciętne- 
go pracownika." — Istotnie, każ- 
da przecież praca powinna być 
nienaganna, są wprawdzie odzna- 
czenia za lakowej długoletniość, 
tj. wytrwałość *v nlenogonności, 
ale odznaczenie wysokie, jak my- 
ślę, niechby łączyło się z uzna- 
niem na piśmie również poważ- 
nych tej pracy wyników, 

AU. „Wynajęłam pokój jedno- 
osobowy pani, 30, pracującej, po- 
chodzącej z innej miejscowości. 
Często nocuje u niej, jak się do- 
myślam, ktoś z rodziny lub. kole- 
żanka. Czy zdaniem pana winna 
prosić mnie o pozwolenie, czy też 
nie musi, w myśl, że skoro płaci 
za pokój, tu może robić z nim co 
chce? Przyznam, że nie jest mi 


miła świadomość, że mieszkanie 
moje traktuje jak hotel “ — Moim 
zdaniem o pozwolenie ubiegać się 
nie musi, ale savoir-vivrc wyma- 
ga, by jakoś rzecz była postawio- 
na. Można hylo omówić z góry 
sprawę gości, a jeśli nie. grzecz- 
nie byłoby powiadamiać panią ad 
hoc, ii nocuje kuzynka czy kole- 
żanka. Ostatecznie goście korzy- 
stają z mieszkaniowych dóbr i by- 
łoby pani przyjemnie wiedzieć, 
kto kąpie się we wspólnej wannie 
i zadeptuje przedpokój. 

w.-mei wyciecze/^w* Karkonosze nyl 
wizytowo, a mianowicie spodnie ela- 

*tyo*ni* jx»p4H»ł*», marynarka grana- 
towa stc Kłdyml guńkami, i krawaty 
aa zmianę o charakter .u? wieczoro- 
wym. koszule w tym samym stvlu. 
Czy wypadało tak Ełt* ubrać? ProcaQ 
I o odpowiedź, gdyż wkrótce jadę na 


PIOSENKA dla MARIANA 


zek pojechać służbowo na obronę, 
kupimy mu kwiaty, ale twierdzę, 
że popełnił fauA pas." — Nic je- 
stem pewien. W obu okoliczno- 
ściach, ślubu i obrony, mógł kie- 
rować się skrupułem, że ustne 
zaproszenie przyjmą zwierzchni- 
cy za obligujące, a być może nie 
na rękę, wolał więc zostawić im 
swobodę decyzji. Niewykluczone, 
że w danym układzie stosunków 
wyszło niezręcznie, ale wziąłbym 
w/w hipotezę pod rozwagę. Ży- 
czenia ślubne składa się tylko 
raz, więc nie ma pani sobie nic 
do wyrzucenia. RS. Z braku miej- 
sca nie poruR/am udziału w tym 
wszystkim osób postronnych, któ- 
rych wystąpienia oczywiście były 
nietaktowne. 

AMIK/.KJ M llwazam, ze na 
wypadki nieuprzejmych zacho- 


wań się sprzedawczyń w kioskach 
(P. ltiłż) zareagował pan zbyt po- 
błażliwie, konkluzja oj, panienki 
była niewystarczająca. 2. Niezgo- 
dną w moim odczuciu z demo- 
kratycznym . savoir-vivrem 

wymowę ma hasło Nazwy i tytu- 
ły zawodowe kobiet w Słowniku 
poprawnej polszczyzny PWN, 
W-wa 19T:i." — Przypuszczalnie 
chodzi o dwoistość form, taką jak: 
pcni dyrektorka szkoły, ale pani 
dyrektor fabryki, albo: pani kie- 
rowniczka sklepu, lecz pani kie- 
rownik przychodni: Przyznam się, 
że mnie to nie razi. Pierwsze formy 
są tradycyjne, przywiązane do 
tradycyjnych kobiecych stano- 
wisk. drugie nowe, przywiązane 
do nowych, i co w tym złego? Nie 
twierdzę, że się dwoistość na za- 
wsze utrzyma, ale czy chcielibyś- 


my już zupełnego 
tytułowaniu? I tal 
chodzi, bo gdy nie 
lem do pewnej » 
bliżej placówki 
nem przewi 
wiedział mi z cali 
żeński głos: jecie** 
Ad. 1, myślę że m“ 
skutkują niż duże 
do, gdyby tu uży 
żadnych nic zost» 
nłejsze okazje. 

SKODA. „Ogląd 


T lcgityma- 
7 wysokim 
tnwi wyższej 
1 legitymacji 


GRZYBY 

BARSZCZU 

Ze Świeżych grzybów pozo- 
stały nam tylko pieczarki, ale 
do tradycyjnych uszek w bar- 
szczu wigiujnym wypieramy 
najchętniej suszone. Cl spośród 
nasrych Czytelników, którzy 
latem l jesionią Wybierali aię 


I — Kumie pożyczcie bi- 
3 bułki, zapaliwa waszego 
:: tytoniu, bom zostawił 


HECA HECA | 


— A nuż Janusz nći 
o nóż naostrz}'. 

— Panie Jerzy, czy 
pan wierzy, że na wieży 
włos się jeży Ibyla inna 
wersja). 


i«i«i 

nardza I n 


przekrojowej rubryce: 
GRZYBY — DO BARSZCZU 
(NA PATKLNfĘ) JEDEN! 


PRZKWKAZl.lWIONA. po 

kliku dniach zastałam na biurku 
znów kopertę, tym razem z za- 
wiadomieniem o ślubie kościel- 
nym, nad czym przeszłam do po- 
rządku i ponownych życzeń nie 
Składałam Minął rok i hisbiria 
Się powtórzyła: ów współpraco- 
wnik, podlegający tui służbowo, 
brom pracy doktorskiej, o czym 
dostałam w kopercie zawiadomie- 
nie, ale podobnie jak tamtymi ra- 
zy bez żadnej ustnej zachęty do 
uczestniczenia w ceremonii Na- 
stępnie, gdy podpisywałam mu 
delegację oraz urlop okoliczno- 
ściowy (bo to w innej miejscowo- 
ści), nawet nie wspomniał, że by- 
łoby mu przyjemnie gdybym i ja 
pojechała. Takież zawiadomienie 
złożył w sekretariacie dla dyre- 
ktora. Uważam za swój obowią- 


PiOSENKA dla EUZY 


Są ludzie, którzy 
jakimi są i zadaj: 
dlaczego? Są inni, 
rzeczach, jakimi 
ly, i zastanawiają się: 


Wszyscy mają te 
sje: ale inteligentni 
lub ukrywają Otó 
cy wydają się tacy 


na 


Czym w końcu jest 
Prawdą w 1 

Pokora nie polega na i 
naszych talentów czy 
na posiadaniu 
wszystkich własnych 

Śnieg to deszcz 


Nowy świat, Nowy świat, to religia moja, 
j jego ksteiyc, to Bóg, księżyc to mój bóg. 
Od miłości tej 


Oglądamy miłość i 
nawiścią zaś smutną 
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PIOSENKA dla MATKI 


Oemokr. 

SAYOIR 
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ŚWIĄTECZNY KONKURS DLA CZYTELNIKÓW P. 



apraszamy do świątecznej lektury. Wybra- 
liśmy pięć fragmentów literackich, opisujących 
wieczór wigilijny. Pochodzą one z utworów za- 
liczanych do klasyki literatury światowej. 

KONKURS polega na tym, aby podać auto- 
rów i tytuły utworów literackich, z których po- 
chodzą poszczególne fragmenty. 

Odpowiedzi prosimy wpisać na zamieszczo- 
nym poniżej kuponie. Wypełniony kupon nale- 
piony na kartce pocztowej prosimy przesłać w 
terminie do niedzieli, 6 stycznia 1974, na adres 
naszej redakcji: „Przekrój", 31 — 110 Kraków, 
skr. poczt. 560. Na kartce prosimy umieścić do- 
pisek — Z jakich to książek? 

Wśród Czytelników, którzy nadeślą prawidło- 
we odpowiedzi zostanie rozlosowanych 

25 NAGRÓD 


1. telewizor 

2 — 3. dwa rowery składane 
4 — 7. komplety kolorowej bielizny po- 
ścielowej 
8 — 10. pledy 

11 — 14. garnki żaroodporne 

15 — 17. patelnie teflonowe 

18 — 20. ceramika użytkowa 

21 — 25, bony książkowe (po 100 zł) 


1 

Wreszcie wniesiono potrawy i odmówio- 
no modlitwę. Potem nastąpiła pauza, w cza- 
sie, której wszyscy wstrzymali oddech w 
piersiach, a ms. Cratchit. przyjrzawszy się 
okiem doświadczonym ostrzu noża, zabrała 
się do podzielenia gęsi na kawałki. Gdy 
dokonała dzieła i z wnętrza gęsi wyjęła 
ponętne nadzienie, zabrzmiał dokoła stołu 
radosny szmer, a nawet Tiny Tim, podnie- 
cony przez dwoje małych Cratchitów, ude- 
rzył trzonkiem noża o stół i zawołał sła- 
i bym głosikiem : 

— Wiwat'. 

Wreszcie skończyli ucztę, posprzątano ze 
stołu i dorzucono węgla do ognia na ko- 
minku. Podsycone płomienie zajaśniały je- 
szcze weselej, niż przedtem... 

Teraz skosztowano przygotowanego przez 
Boba grogu i okazał się, że jest znakomity. 

Z kolei ustawiono na stole jabłka i po- 
marańcze, a w ogień rzucono kilka garści 
kasztanów. Następnie cała rodzina Cratchi- 
tów zasiadła przed kominkiem, jak wy- 
raził się Bob Cratchit — wkoło chociaż 
było to właściwie tylko półkole: Bob po- 
j środku, a obok niego cały zapas szklanek 
; rodziny — dwie szklaneczki i garnuszek 
bez uszka. 

Naczynia te jednak były napełnione go- 
rącym grogiem. który wyglądał w nich rów- 
nie dobrze jak gdyby to były złote puchary. 
Bob rozlewał ten napój z promieniejącym 
i wzrokiem, podczas gdy w ogniu podskaki- 
wały i strzelały kasztany. Potem Bob 
wniósł toast: 

— Daj nam Boże, moi drodzy, przepę- 
dzić szczęśliwie święta! 


W wigilię Bożego Narodzenia lało jak 
z cebra i dął silny wicher. Nie można było 
jechać saniami i Krystyna musiała pozo- 
stać w domu, gdy Erlend i reszta miesz- 
kańców dworu udali się na pasterkę do 
kościoła w Birgsi... 

W świetlicy na stole paliły się świece. 
Walały się na nim resztki wieczerzy, mi- 
sy, na dnie których pozostała kasza; ości 
ryb i napoczęte bochny Chleba pływały w 
rozlanym piwne. Dziewki, które musiał^ 
pozostać w domu, ułożyły się już do snu 
na podłodze na słomie. Krystyna została 
sama we dworze z nimi i z wiekowym 
starcem, imieniem Aan... 

W domu na Jorund podłoga była dziś 
grubo wysłana trzciną, gdyż wszyscy mie- 
szkańcy dworu przez trzy świąteczne noce 
sypiali społem w izbie. Zanim odjeżdżali 
do kościoła, uprzątano resztki wieczerzy, 
matka i dziewki nakrywały stół, jak umia- 
ły najpiękniej, stawiały na nim masło i 
różnorakie sery, stosy cienko pokrajanego 
jasnego chleba, świecącą słoninę i najde- 
likatniejsze, na powietrzu suszone mięso 
owiec. Srebrne kubki i rogi napełnione mio- 
dem błyszczały na stole. A ojciec sam 
wtaczał na lawę beczkę z piwem. , 


Dziewczynka wyciągnęła przed siebie 
nóżki, aby je rozgrzać także — a tu pło- 
mień zagasł. Piec znikł — a ona siedziała 
z niedopałkiem siarnika w dłoni. 

Zapaliła nowy, palił się i błyszczał, a 
gdzie cień padł na ścianę, stała się ona 
przejrzysta jak muślin: ujrzała wnętrze 
pokoju, gdzie stał stół przykryty białym, 
błyszczącym obrusem, nakryty piękną por- 
celaną, a na półmisku smacznie dymiła 
pieczona gęś, nadziana śliwkami i jabłka- 
mi; a co jeszcze było wspanialsze, gęś ze- 
skoczyła z półmiska i zaczęła się czołgać 
po podłodze, z widelcem i nożem wbitym 
w grzbiet; doczołgała się aż do biednej 
dziewczynki; aż tu nagle zgasła zapałka i 
widać było tylko nieprzejrzystą, zimną 
ścianę. 

Zapaliła nowy siarnik. I oto siedziała 
pod najpiękniejszą choinką; była ona jesz- 
cze wspanialsza i piękniej ubrana niż 
choinka u bogatego kupca, którą ujrzała 
przez szklane drzwi podczas ostatnich 
świąt; tysiące świeczek płonęło na zielo- 
nych gałęziach, a kolorowe obrazki, takie, 
jakie zdobiły okna sklepów spodzierały ku 
niej. Dziewczynka wyciągnęła do nich obie 
rączki — ale tu zgasła zapałka; mnóstwo 
światełek choinki wzniosło się ku górze, co 
raz wyżej i wyżej, i oto ujrzała ona, że by- 
ły to tylko jasne gwiazdy, a jedna z nich 
spadła właśnie i zakreśliła na niebie dłu- 
gi, błyszczący ślad 


Najpierw był buraczany kwas, gotowany 
na grzybach z ziemniakami całymi, a po- 
tem przyszły śledzie w mące obtaczane i 
smażone w oleju konopnym, później zaś 
pszenne kluski z makiem, a potem szła ka- 
pusta z grzybami, olejem również omasz- 
czona, a na ostatek podała Jagusia przy- 
smak prawdziwy, bo racuszki z gryczanej 
mąki, z miodem zatarte i w makowym ole- 
ju uprużone, a przegryzali to wszystko 
prostym chlebem, bo placka ni strucli, że 
z mlekiem i masłem były, nie godziło się 
jeść dnia tego. 

Jedli długo i mało kiedy, jeśli tam które 
rzekło jakie słowo, więc ino skrzybot ły- 
żek o wręby się rozlegał i mlaskanie. 


Cicho się w izbie stało, ciepło, serdecz- 
nie, nabożnie i tak uroczyście, jakby mię- 
dzy niemi leżało to święte Dzieciątko Je- 
zus. 


Potem nadszedł wreszcie wieczór 23 
grudnia, a wraz z nim Gwiazdka w sali 
domu na Fischergrube, Gwiazdka w naj- 
bliższym kółku, będąca tylko początkiem, 
wstępem, przygrywką, wieczór wigilijny 
należał bowiem do konsulowej, która zapra- 
szała całą rodzinę tak że przed wieczo- 
rem dwudziestego czwartego zebrało się w 
pokoju pejzażowym całe czwartkowe towa- 
rzystwo a prócz tego jeszcze Jurgen Kro- 
ger z Wismaru oraz Teresa Weichbrodt z 
madame Kethelsen... 


Cała komnata napełniona zapachem 
osmalonych gałęzi choinki, błyszczała i lśni- 
ła od niezliczonych małych płomieni, a 
błękit tapet z białymi posągami bóstw je- 
szcze bardziej rozjaśniał wielką salę. Pło- 
myki świec w głębi między ciemnoczerwo- 
nymi zasłonami u okien, pokrywające po- 
tężne, wznoszące się aż do sufitu drzewo, 
przybrane w srebro i białe lilie, z połysku- 
jącym u szczytu aniołem i małą stajenką 
u stóp, migotały w tej powodzi światła jak 
dalekie gwiazdy. Na biało nakrytym stole, 
bardzo długim, ciągnącym się od okien 
prawie aż dó drzwi i obładowanym podar- 
kami, ustawiony bid szereg małych obwie- 
szonych cukierkami drzewek, również roz- 
błyskujących światłem woskowych świec. 
Paliły się też gazowe kinkiety na ścianach 
i płonęły grube świece w złoconych kan- 
delabrach we wszystkich czterech rogach 
sali. Duże przedmioty podarki, które nie 
mieściły się na stole, stały na podłodze. 
Mniejsze stoliki, również biało nakryte i 
ozdobione płonącymi drzewkami, stały po 
obu stronach drzwi; była to gwiazdka dla 
służby i biednych. 


Przypominamy : 
termin nadsyłania 
kuponów — 6 sty- 
cznia 1974 (decy- 


KUPON KONKURSU — Z JAKICH TO KSIĄŻEK': 




Prosimy wpisać autorów 
kolejne fragmenty: 

1 


tytuły książek, z których pochodzą 


duje data stempla 
pocztowego). 


Życzymy przy- 
jemnej konkurso- 
wej lektury! 


IMIĘ I NAZWISKO 
ADRES 
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DŁUGI POSTÓJ 
pod PARK AVENUE 



Miasto. 

Budynek Wełen Transoceanicznych 

W budynku Wełen Transocea- 
nicznych (towarzystwo, które na- 
dało nazwę imponującemu gma- 
chowi dawno wyemigrowało na 
południe, gdzie siła robocza jest 
tańsza, ale nazwa pozostała wyry- 
ta ponad majestatycznym wej- 
ściem), Abe Rosen notuje najko- 
rzystniejsze interesy swego życia. 
Gapie opuszczają ulicę i zbierają 
się przed jego kioskiem. Zapas 
czekolady i cukierków szybko 
topnieje. Sięga więc do rezerw. 
W ciągu pół godziny wyprzedaje 
wszystkie papierosy, potem zaczy- 
nają znikać cygara, likwiduje też 
wszystkie gazety i magazyny. Nie 
sposób już przecisnąć się przez 
hol, ilość gapiów wciąż rośnie. 
Palą, jedzą cukierki, czytają ga- 
zety, rozpowszechniają niezliczo- 
ne plotki na temat napadu na 
metro. 

Najróżniejsze pogłoski dociera- 
ją do uszu Abe Rosena. 

— To sprawa Castro. Ekipa ko- 
munistów kubańskich... Policjanci 
gonili ich w tunelu, więc napadli 
na pociąg... 

— Podobno mają odciąć do- 
pływ powietrza do tunelu, wie 
pan, kompresory. Jak zaczną się 
dusić, wyjdą z nory... 

— Niech pan zgadnie, jak się 
stamtąd wydostaną? Ściekami. 
Mają mapę ścieków' i dokładnie 
wiedzą w jakim miejscu wielki 
kolektor łączy się z metrem. 

— Żądają miliona dolarów za 
każdego pasażera. Mają dwudzie- 
stu zakładników. Miasto dyskutu- 
je, żeby obniżyć okup na pół mi- 
liona od głowy, co i tak uważam 
za przesadę... 

— Burmistrz? Nie trzeba na 
niego liczyć. Interesują go tylko 
piękne dzielnice. Gdyby się to 
działo na rogu Sto dwudziestej 
piątej ulicy i Lenox Avenue... 

— rak, tak. tak — powtarza nieu- 
stannie Abe Rosen. Nie wierzy w ża- 
den z komentarzy, ale nie spiera się 
z żadnym. Dochodzi trzecia i całko- 
wicie wysprzedal swoje zapasy. Sie- 
dzi na starym stołku, bezczynny i 
osłupiały. Poza wielkimi drzwiami 
holu formuje się olbrzymi tłum. Lu- 
dzie czekają spokojnie nie wiedzieć 
czego — ciała na noszach, szczęku 
broni, człowieka zalanego krwią. 

Abe Rosen nagle przypomina sobie 
Artisa Jamesa, który powrócił na sta- 
nowisko właśnie w chwili, gdy wszyst- 
ko się zaczęło. Czy Artisowi grozi nie- 
bezpieczeństwo? Nie — uspokaja się. 
W akcji są setki policjantów i Artis 
pilnuje pewnie automatu z gumą do 
żucia. 

Abe Rosen machinalnie obser- 
wuje mężczyznę, który wysiada 
z windy i przystaje zdumiony 
atmosferą panującą w holu. Pod- 
chodzi do kiosku. 

— Co się tu dzieje? 

Co się dzieje? Są właśnie na 
miejscu zbrodni wieku, a ten 
przeklęty goj nawet nie wie, co 
się dzieje. 

— A co ma być? Defilada, czy 
coś w tym rodzaju — odpowiada 
wzruszając ramionami. 

Cl3ve Prescott 

Porucznik Prescott, najlepszy 
koszykarz, jakiego znał mały uni- 
wersytet, gdzie odbył studia, nie 
zabłysnął jako zawodowiec. Od- 
był wprawdzie próbny staż, ale 
odsunięto go jeszcze przed rozpo- 
częciem sezonu. 

Jest to człowiek czynu i biuro- 
we zajęcie w sztabie Transit Po- 
lice niezbyt mu odpowiada. Przy- 
znać jednak musi, że jest to bar- 
dzo uprzywilejowane stanowisko, 
a dla Czarnego wyróżnienie. Osta- 
tnimi czasy zastanawiał się, czy 
nie znaleźć innego, nawet ryzy- 
kując niższe zarobki, wie jednak, 
że to beznadziejne — musi pa- 
miętać o żonie, dwójce dzieci i 
emeryturze. 


Koło godzim 14 w cen- 
trum Nowęgo Jorku, między 
stacją 28 ulicy a Grand Cen- 
tral. czterech uzbrojony ch 
gangsterów opanowało pociąg 
metra. Skład nosi nazwę Pel- 
ham 123. 

Napastnikami ^a. RYDER, 
szef grupy, LONGMAN, były 
maszynista metra, i dwaj 
płatni morderc> . WELCOME 
i STEEYEK. 

Obezwładnili maiszs nistę i 
kontrolera, wyłączyli prąd na 
linii, opróżnili wagony z pa- 
sażerów. zatrzy mując jed- 
nak 16 zakładników i maszy- 
nistę. 

Niebawem szef gangsterów, 
Ryder, przez radio w kabinie 
maszynisty połączył się z 
Ośrodkiem Dyspozycyjnym 
metra i policją, by podykto- 
wać swoje warunki. Głów- 
nym jest dostarczenie w prze- 
ciągu najbliższej godziny mi- 
liona dolarów okupu. 

W Nowym Jorku zarządzo- 
no wielką mobilizację policji, 
zarówno państwowej jak we- 
wnętrznej policji metra. Z 
rąk gangsterów zginał dyspo- 
zytor metra. Dolowicz. który 
próbował dotrzeć do porwa- 


nego wagonu W ślad za nim 
wysłano agenta Transit Po- 
lice. Artisa Jamesa. Znajduje 
się on yv pobliżu okupowane- 
go wagonu, ma kontakt ra- 
diowy z centralą, ale jest bez- 
silny. 

Po mieście wieść o napa- 
dzie rozeszła się bły skawicz- 
nie. Informację podały TY 
i radio. W okolicach Avenue 
zebrał się stutysięczny tłum. 

Równocześnie w Gracie 
Mansion, w rezydencji bur- 
mistrza, akurat chorego na 
ciężką grypę, trwają narady 
czy zapłacić okup. Kieruje 
nimi zastępca burmistrza, 
Murray Lasalle. Zapada po- 


zytywna decyzja i pozostaje 
juz tylko dostarczenie kwoiy 
z banku, mieszczącego się m 1 
końcu miasta. Policja na aia 
akcję ina ledwie dwadzieścia 
parę minut. Porucznik Pre>- 
cott 7 Transit Police, ktor\ 
jest łącznikiem między gang- 
sterami, zdołał wprawdzie 
uzyskać od nich pewne ustęp- 
stwo: godzą się przyjąć chwi- 
lę przy by cia pieniędzy na 
stację, nie zaś ich doręcze- 
nie. za upływ terminu. Ale 
i tak rzecz wydaje się nie- 
możliwa do zrealizowania. A 
każda minuta spóźnienia ko- 
sztować będzie życie jednego 
zakładnika. O 



Siedząc przy pulpicie szefa linii 
obserwuje świetlne sygnały i ro- 
śnie w nim litość dla siebie sa- 
mego i więźniów z pociągu Pel- 
ham 123. Powinien był mieć 
dziesięć centymetrów więcej i le- 
piej grać w kosza; powinien był 
umieć przekonać szefa gangste- 
rów, by przyznał im dodatkowy 
termin. Pozostaje już tylko dwa- 
naście minut, a pieniądze nie są 
nawet w drodze. Nigdy nie do- 
starczą okupu na czas. A nie wąt- 
pi, że bandyci dotrzymają gróźb. 

W drugim końcu sali Corell miota 
się, krzyczy, zmienia trasy pociągów 
metra, rozmawia z maszynistami i 
pracownikami Wieży, wykrzykuje roz- 
kazy dyspozytorom linii autobuso- 
wych, czuje sie dobrze w działaniu. 
Zadowolony z siebie facet, myśli z go- 
ryczą Prescott, lubi swoją pracę i cie- 
szy się przezwyciężając napotykane 
trudności. 

Prescott nagle wstaje, obchodzi 
trzy razy pulpit, po czym siada 
i wzywa Pelham 128, który stoi 
na stacji Dwudziestej ósmej ulicv. 

— O co chodzi? — odpowiada na- 
tychmiast komisarz Daniels. 

Chciałem wiedzieć, czy pieniądze 

są już w drodze. 

— Jeszcze nie. Zawiadomię. 

— Doskonale. Pieniądze są w T dro- 
dze. Poinformuję o tym Pelham 123. 
Skończone. 

— Mówiłem, że jeszcze nie, do li- 
cha! 

— Tak, panie komisarzu — powta- 
rza Prescott — i to już kwestia krót- 
kiego czasu, żeby dotarły do celu... 

— Niechże pan słucha... — złości się 
komisarz — • powiedziałem panu, że 
okup... 

Nagle milknie. Nareszcie ten 
stary cap przypomniał sobie, że 
Pelham 123 może słyszeć moje 
słowa, ale nie jego, myśli z ulgą 
Prescott. Wzywa Pelham 123. 

— Tu porucznik Prescott. Pie- 
niądze są w drodze. 

— Tak. 

Głos szefa gangsterów’ jest obo- 
jętny i Prescott nie może się zo- 
rientować, czy ten słyszał jego 
rozmowę z Danielsem. Nie ma to 
zresztą wielkiego znaczenia. 

— Staramy się jak możemy — 


podejmuje Prescott — ale przy 
takim ruchu nie sposób dotrzeć 
do stacji w jedenaście minut. 
Słyszy mnie pan? 

— Dziesięć. 

— To niemożliwe. Robimy 
wszystko, co w naszej mocy, ale 
warunki nie pozwalają nam dzia- 
łać szybciej. Czy możecie nam 
przyznać dziesięć dodatkowych 
minut? 

— Nie. 

Uświadamia sobie swój błagal- 
ny ton i wie, że zaraz się wście- 
knie. 

— Potrzeba nam trochę więcej 
czasu. Dajcie nam szansę. 

— Nie. Ostateczny termin to 
trzecia trzydzieści. — Głos jest 
nieustępliwy, kategoryczny. Pres- 
colt jednak nie rezygnuje. 

— Dobrze, nie wchodzi w ra- 
chubę, byśmy mogli doręczyć 
okup przed trzecią trzynaście. Ale 
przypuśćmy, że zdołamy go do- 
wieźć na stację... Czy bylibyście 
skłonni uznać za upływ terminu 
godzinę przybycia pieniędzy na 
stację? Czy możecie przyznać 
nam chociaż to? 

Cisza się przedłuża. Prescott już 
zamierza powtórzyć prośbę, kiedy 
dochodzi go głos szefa: 

— Dobrze, zgadzam się. Ale już 
żadnych ustępstw'. Zrozumiano? 

— Jeśli nie ma pan nic do do- 
dania, przekażę pańską zgodę. 

— Nic więcej. Proszę mnie we- 
zwać, gdy nadejdą pieniądze. 
Udzielę nowych instrukcji. Skoń- 
czone. 

Udało się, myśli Prescott. Zy- 
skałem kilka minut. Szkoda tyl- 
ko, że to się na nic nie przyda. 
Nawet uwzględniając dodatkowy 
czas, pieniądze nigdy nie nadejdą 
na stację na trzecią trzynaście. 

Artis James 

Agent Transit Police Artis 
James źle się czuje, moralnie i fi- 
zycznie. Siedzi skulony za słupem 
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jakieś dwadzieścia metrów od 
napadniętego wagonu: kryjówka 
jest przyzwoita, ale nie może wy- 
konać najmniejszego ruchu, bolą 
go napięte mięśnie. Zaczyna też 
mieć halucynacje. Tunel jest cie- 
mny, a przeciągi powietrza niosą 
najróżniejsze szmery i szepty, 
które wyobraźnia powiększa. 

Ałe nie wszystkie są owocem 
wyobraźni. Wie, że w tunelu za 
nim, znajdują się policjanci — 
dwudziestu, trzydziestu, pięćdzie- 
sięciu, z karabinami, pistoletami 
maszynowymi skierowanymi na 
wagon, czyli w jego stronę. Nie 
jest zresztą pewien, czy ostrze- 
żono ich o jego obecności; takie 
szczegóły zwykle umykają prze- 
łożonym. Przytula się więc do 
słupa. 

Pod prawą dłonią czuje podłużny 
kształt paczki papierosów, którą kupił 
u Abe Rosena, 1 czuje nagle nieod- 
partą chęć zapalenia papierosa. Myśli, 
że jeśli sprawy przybiorą zły obrót, 
nigdy już me zapali papierosa. Śmierć 
znaczy nigdy iuż nie jeść. nie spać 
z kobietą, nie żartować z kolegami. 
Perspektywa jest tak bolesne, że od- 
pycha ją naghUkaflttiem i nierucho- 
mieje, usj|»damiając ze wy- 

stawił zękę. Nic się nie tftfcd arzylo. 

_st wstrząśnięty. Czertu n.e po- 
mogflEmu opuścić tego u> f^an‘s 
Wszyscy o «■> .~,i»aELcU. 

roegdl 

^^fedyby był biały, jego 

odcinałyby się w ciel 
ŚCL końcu to może błogos 
wieństwo. że jest czarny. Uśmij 
chaM 1 na tę myśl, ale zaraz 
myka sta. „Na Boga, moje 
[o je zęby są olśniewająco 


listrz 

Z {flftkiem opon limyfcjtfta pre- 
fekta opmizcza rezydencję burmi- 
strza. Jedenzc^irazników ledwie 
ma czas uskoczyć z drogi i wpada 
w grupę rododendronów. Prefekt 
siedzi za kierownicą, Murray La- 
salle w środku, obok burmistrza 
otulonego kocem. W chwili, gdy 
samochód wjeżdża na East End 
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A v en ue, burmistrz głośno kicha. 

— Wział»s chusteczkę i gło- 

śno Lasallt^ — Chcesz <Bzystkich 
zarazić tą cmierną grypą ' 

BurmisLrz u '.M iera pled. 

— To szaleństwo, Merta 

— Nigdy nie I robi ęl szaleństw 
oświadcza chlod® Lałłle. — Ka/.de 
moje działanie racje. 

IgMlo zimnego 

u n e I 

Prefekt r^ma\M U piz^P!Tdio, 

— Co on burmistrz 

La.sallea. 

— Oznajmia o twoim przybyciu. 
Jedno co masz zrobić, to przez tubę 
powiedzieć kilka słów gangsterom, od- 
wołując się do ich litości. 

— A jeśli do mnie strzelą? 

— Schronisz się za filar. Zresztą me 
mają powodu do ciebie strzelać. 

— Chcesz powurdzieć, że nie głosu- 
ją w Nowym Jorku? — pyta żartem 
burmistrz. 

— Uspokój się — radzi Lasalle. — 
Pokazujesz się. a potem wracasz do 
łóżka. Pamiętaj że twoja obecność 
okaże się owocna. 

— Gdybym myślał, że. to rzeczywi- 
ście może pomóc... 

— Pomoże. 

— Zakładnikom? 

— Nie — mówi Lasalie, — Twojej 
karierze. 


Dowódca obwodu 

Tłum oglądany z posterunku 
dowództwa, mieszczącego się na 
parkingu w pobliżu południowo- 
wschodniego wejścia na stację 
Dwudziestej ósmej ulicy, podobny 
jest do gigantycznej magmy ko- 
mórek. Mimo przypływów i od- 
. pływów pozostaje spójną cało- 
ścią. 

Komendant obwodu nieustan- 
nie spogląda na zegarek, czasami 
otwarcie, czasami ukradkiem. Mi- 
nuty płyną. 

— Trzecia trzy — szepce do- 
wódca obwodu. — Zostało nam 
dziesięć minut, a wciąż jesteśmy 
w stadium przygotowań. 

— Jeśli zabiją jakiegoś zakła- 
dnika, uważam, że należy tam 
wysłać dużą grupę i zlikwidować 
ich — wtrąca szef Transit Police. 

— • Muszę słuchać rozkazów', czy 
mi się podobają, czy nie — mówi 
dowódca obwodu. — Jeśli zabiją 
zakładnika, zostanie ich jeszcze 
szesnastu. Pan by podjął takie 
ryzyko? 

— Dotychczas nikt nie pozwolił 
mi podjąć żadnej decyzji — od- 
powiada szef Transit Police. 

Majorowi dowodzącemu obwodem 
melduje się kapitan. Twarz ma pur- 
purową. 

— Panie majorze, co robimy? — py- 
ta, a w jego glosie przebija złość. 

— Czekamy. Może pan odejść — 
mówi znużonym tonem. 

Kapitan rzuca przełożonemu pełne 
nienawiści spojrzenie * odchodzi. 

— Trudno mieć do niego preten- 
sje — mówi dowódca. — Nie jest bar- 
dzo mądry, ale to człowiek. Niestety, 
w takiej chwili nie ludzi potrzeba, ale 
negocjatorów, 

— Majorze, prefekt policji! — 
jwola sierżant siedzący w samo- 
chodzie przy radiu. 

Dowódca sięga po słuchawkę. 

— Co się dzieje? — pyta pre- 
fekt. 

— Czekamy na pieniądze. Jak 
dotąd nie opuściły banku. Od nich 
wszystko zależy. Chyba, że zmie- 
niono rozkazy... 

— Nie ma zmian — odpowiada i 
zdecydowanym głosem prefekt. — 
Jedziemy na miejsce, towarzyszy 
mi burmistrz. 

— Doskonale — woła major. — 
Zatrzymam tłum na jego benefis. 

— Gdy będzie na miejscu, bur- 
mistrz zwróci się z apelem do 
gangsterów. 

- — Jeszcze coś, panie prefek- 
cie? — major. 

— To w'szysi^ r >. Charlie — mó- 
wi prefekt. 

Bank Federalny 

Prawdopodobnie nigdy, w cią- 
gu sześćdziesięciu lat istnienia 
Banku Federalnego, prezes inne- 
go wielkiego banku nie zadzwo- 
nił do prezesa Banku Federalne- 
go w sprawie lak nędznej kwoty 
jak milion dolarów. 

Normalnie żądania gotówki dociera- 
ją klasyczną drogą Wysyła ste >.\vy- 
kły druk. tyle. że podpisany pizex 
jednego z dyrektorów. Bank Federal- 
ny przelicza wówczas sumę. umiesz- 


czą ią w płóciennym worku i /.a po- 
kwitowaniem przekazuje do działu 
wypłat. Pieniądze przewozi się pan- 
cernymi samochodami przysłanymi 
przez współpracujący bank. Bank Fe- 
deralny określany jesi jako bank ban- 
ków Spełnia funkcje autonomicznego 
organizmu, który kontroluje masę 
monetarną, aby zrównoważyć ekono- 
mię narodowa. z grubsza biorąc, 
zwiększa obieg pieniężny w okresach 
, recesji lub bezrobocia, a zmniejsza 
w okresie prosperity i inflacji. 

Trudno tam kogoś zadziwić. 
Niemniej po telefonie dyrektora 
Gotham National Trust zanoto- 
wano pewne wzburzenie. Głów- 
nie z powodu instrukcji, dotyczą- 
cej przygotowania pieniędzy tej 
mizernej sumy. Bank Federalny 
ma sobie tylko właściwy sposób 
gromadzenia ogromnej ilości pie- 
niędzy na użytek innych banków'. 
Metoda jest następująca: wszyst- 
kie sumy składają się z paczek po 
sto banknotów', związanych pa- 
pierową taśmą w poprzek. Te łą- 
czy się następnie po dziesięć i 
wiąże białym sznurkiem, noszą 
one nazwę paczki. Nowe odcinki, 
dostarczane z Wytwórni Papierów 
Wartościowych, pakowane w brą- 
zowy papier, noszą nazwę cegły. 

Bank Federalny nie układa 
banknotów w paczkach po dwie- 
ście, nie spina ich gumkami i spe- 
cjalnie nie wybiera używanych 
odcinków; gromadzi je jak idą. 

Skoro jednak polecenie wydał 
sam dyrektor pomija się tradycję. 

Wszystkie operacje podejmowa- 
nia pieniędzy dokonywane są na 
drugi piętrze rezerwy Banku 
Fede;ainego pod nr 33 przy Li- 
berty Street, w sercu centrum fi- 
nansowego Nowego Jorku. Gmach 
jest niezdobytą twierdzą, monoli- 
tycznym blokiem o zakratowa- 
nych oknach. 

Specjalne zamówienie w wysokości 
miliona dolar o w, powierzono jednemu 
z urzędników wydziału wpłat i wy- 
płat; wykonuje je w ciągu kilku mi- 
nut. Przezwyciężając rozdrażnienie 
wobec naruszenia zwyczajów Banku 
Federalnego, wybiera dziesięć paczek 
pięćdziesięciodolarowych banknotów, 
i pięć paczek studolarowych. Przeci- 
na sznurki i łąc2y je po dwie przy 
pomocy silnej gumki. 

Zakończywszy pracę urzędnik 
wkłada banknoty do worka i 
wsuwa go przez okienko strażni- 
kom, czekającym w sąsiedniej 
sali. Ci zabierają worek, kierując 
się korytarzem w prawo. Nieba- 
wem stają przed drzwiami pan- 
cernej wundy, gdzie czeka następ- 
ny strażnik. Pieniądze ważą nie- 
co ponad 10 kg. Obaj mężczyźni 
zjeżdżają wprosi na platformę ła- 
dowania. 


Policjant Wentworth 

Policjanci przyzwyczajeni są do 
pewnej improwizacji, stosowanej 
niekiedy w szerokiej skali, a 
przecież agent Wentworth, siedząc 
za kierownicą kamionetki, która 
stoi przed platformą windy Ban- 
ku Federalnego jest wstrząśnięty 
ilością zastosowanych środkow 
bezpieczeństwa. Jego kolega, Al- 
bert Ricci, aż zamilkł z wrażenia, 
co Wentworth uważa za błogosła- 
wieństwo Ricci jest mepopraw 
nym gadułą i zna jeden tylko te- 
mat — swoją liczną sycylijską ro- 
dzinę. 

Wentworth przygląda się z za- 
dowoleniem ośmiu motocyklistom, 
którzy od czasu do czasu dodają 
gazu maszynom. On także od cza- 
su do czasu naciska pedał gazu. 

W’ głośniku rozlega s>ię niecierpliwy 
głos. Pyta. czy już im przekazano pie- 
niądze. Jest to piąLe wezwanie w cią- 
gu ostatnich pięciu minut. 

— Nie. panie komisarzu ciągle cze- 
kamy. 

Połączenie zostaje pi zerwane. Thcci 
potrząsa głową. 

— Co zń heca! Co za heca! 

Przechodnie przyglądają się sa- 
mochodowi, c zwłaszcza eskorcie 
na motocyklach, większość 2 nich 
nie przystaje, ale po drugiej stro- 
nie zebrała się mała grupa męż- 
czyźni z teczkami przytwierdzo- 
nymi łańcuszkiem do przegubu 
Wentworth przypuszcza, że to 
gońcy, przenoszący setki tysięcy, 
a może nawet miliony dolarów' w 


swoich teczkach. Dworh chłop- 
ców przystaje i usiłuje naw iązac 
rozmowę z motocyklistami. W od- 
powiedzi otrzymują tylko zimne 
spojrzenie policjantów. 

— Ale heca! Ale heca! — w/dy- 
cha Ricci. 

— To jeszcze mc — mówi Wenl- 
worth. — Po drodze na każdym 
skrzyżowaniu jest glina. Ale nie 
powtarzaj tak ciągle, co za heca' 
— Myślisz, że zdążymy? — py- 
ta Ricci spoglądając na zegarek 
— Co oni tam robią 9 
— Liczą pieniądze. Pomysł, ile 
razy trzeba polizać palec, żeby 
policzyć milion. 

— Kpisz ze mnie. Muszą mieć 
maszynę, albo coś takiego. 

— Właśnie maszynę, która liże 
palec. Nie, nie możemy zdążyć, 
nawet gdyby już w tej chwili by- 
ły pieniądze. 

Z gmachu wypadają dwaj 
uzbrojeni strażnicy Każdy z nich 
trzyma płócienny w'orek. Kierują 
się do samochodu. Wentworth na- 
ciska gaz. Ricci otwiera di 
Strażnicy rzucają mu worek na 
kolana i zatrzaskują drzwi. Mo- 
tocykliści ruśzają z włączonymi 
syrenami. 

— No, załatwione — mówi 
Wentworth. 

Rico podaje wiadomość prze/ 
radio. 

Na rogu skrzyżowania policjant 
daje im znak i wjeżdżają w Nas- 
sau Street, jedną z najwęższych 
ulic miasta. Mijają ją bez zacięć. 

Z rykiem suną przez Fulton 
Street, Ann Street i Beekman 
Street, skręcają w prawo i wjeż- 
dżają w Park Row Po lewej ry- 
suje się Ratusz. 

Cudowna Jazda, myśli Went- 
worth, wdzierać się tak w ruch. 
dzięki motocyklistom, którzy 
twierają drogę. 

— Nie możemy zdązyć — la- 
mentuje Ricci. — To niemożliwe. 

Przy Ratuszu Wentworth zjeż- 
dża na prawo. Ruch od Brooklyn 
Bridge został wstrzymany. Skręca 
w Centre Street za motocyklistami 
i mija pędem gmach Trybunału 
Federalnego i wielką masę Pała- 
cu Sprawiedliwości Po tern uafia- 
jo v» Lafayette Street i skręcają 
na północ. 

Wentworth nie wierzył, że na 
każdym skrzyżowaniu będzie po- 
licjant, ale to prawda. Liczba po- 
licji uczestniczącej w akcji jest 
zdumiewająca. Wszyscy są tutaj, 
w innych dzielnicach bandyci i 
złodzieje muszą sobie swobodnie 
poczynać. Nagle rozbłyskują świa- 
tła stopu motocyklistów' i nieco 
dalej Wentworth dostrzega tara- 
sujący skrzyżowanie .\amochód. 
Naciska hamulec. Motocykliści 
jednak nie zwalniają, widać (la- 
mowali instynktownie. Znów na- 
ciska gaz. Obok samochodu stoi 
policjant, chyba go popycha, ale 
samochód ani drgnie. W momen- 
cie gdy motocykle omal nie wpa- 
dają na przeszkodę, wóz hałaśli 
u'ie rusza. Wentworth gwałtownie 
odbija w prawo. 

— Jeszcze jedeii taki numer i 
rozwalimy się — mruczy, 

— Nie zdążymy — szepce Ricci. 

— Nawet nie próbuję — mówi 
Wentworth. — Za następnym za- 
krętem. jak tylko znikną motocy- 
kliści, skręcam w lewo i wieję... 
Będziemy mieli milion, ty i ja. 

Ricci patrzy na niego zdumiony. 

— Wyobraź sobie, że to pre- 
mia — mówi dalej Wentworth. — 
Masz pięćset tysięcy dolarów 
Wyobrażasz sobie, ile ton spaghet- 
ti mógłbyś sobie za iu fundnąć? 

Uśmiecha się mijając następne 
skrzyżowanie i wjeżdża w szero- 
ką Houston Street. ( Dalszy ciąg 
za tydzień > 
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Ml ASTKI 


Angielski zoolog był. przez lata dyrekto- 
rem sekcji ssaków w londyńskim zoo. To 


go skłoniło do obserwacji zwierzęcych za- 
chowań człowieka. Dla Morrisa człowiek 
nie posiada ciała, ale jest ciałem. Tę tezę 
odnaleźć można w jego głośnej książce, pt. 
Naga małpa, która niebawem ukaże się 
w wydaniu książkowym. 

Kolejna' praca Morrisa, Nagie stadło, 
jest jakby katalogiem tabu i nakazów, jakie 


ludzkiej zwierzęcości narzucają wymogi 
społeczne i obyczajowe, odcinając zarazem 
możliwość prawdzivypj zażyłości z otacza- 
jącym światem. Potrzebę fizycznego, zmy- 
słowego kontaktu wypełmają akceptowane 
społecznie namiastki. Jakie — dowiecie się 
z drukowanych poniżej wyrywków tej 
pracy. 0 


Zurychu, na jednej z 
tablic reklamowych, 
jest plakat przedsta- 
wiający głowy dwóch męż- 
czyzn. Różnią się tylko tym, 
że jeden trzyma w ustach 
papieros, a drugi dziecin- 
ny smoczek. Nie ma podpi- 
su, sens orędzia tak wydał 
Się jasny autorom plakatu. 

Zamiarem plakatu było 
oczywiście okrycie hańbą 
dorosłego człowieka, który 
pali. Chciano mu dać od- 
czuć, że brakuje mu dojrza- 
łości i przypomina niemo- 
wlę. Można jednak inter- 
pretować ten plakat także 
na odwrót. Jeśli człowiek 
trzymający w ustach smo- 
czek czuje z tego powodu 
pociechę, to zarzucić mu 
można jedynie dziecinny 
wygląd. Drugi natomiast 
obrazek problem nasz roz- 
wiązuje. Podobnie jak smo- 
czek, papieros pociesza, ró- 
wnocześnie usuwając dzie- 
cinny wygląd. Jeśli tak na 
to spojrzeć, jest to niemal 
reklama zachwalająca ty- 
toń tym, którzy jeszcze nie 
odkryli, że palenie przy- 
nosi elementarne pokrze- 
pienie. Palcie więc papiero- 
sy, nie będziecie wyglądać 
na niedojrzałych, a przy- 
niesie wam to pewne uspo- 
kojenie. 

Ci, co prowadzą kampa- 
nię antynikotynową, popeł- 
niają znaczną pomyłkę. 
Rzadko zadają sobie pyta- 
nie zasadnicze: dlaczego lu- 
dzie palą? Opierając się na 
efektach przyzwyczajenia 
do nikotyny, przeciwnicy 
tytoniu myślą, że palenie 
ma związki z toksykoma- 
nią. Element ten jest nie- 
zaprzeczalny, ale nie stano- 
wi bynajmniej najważniej- 
szego czynnika. Wielu ludzi 
nawet nie połyka dymu, 
pochłaniać więc mogą bar- 
dzo nikłe dawki nikotyny. 
Zatrucie nikotyną ma więc 
inne przyczyny, które nie- 
wątpliwie rodzi potrzeba 
trzymania czegoś w ustach. 
To właśnie tak wyraźnie 
ukazuje plakat w Zurychu. 
Dopóki ten aspekt sprawy 
nie zostanie zbadany, nie 
ma wielkiej nadziei na wy- 
eliminowanie spożycia tyto- 
niu w społeczeństwach, 
które poddają nas napię- 
ciom i zmuszają do szuka- 
nia pociechy. 

Przypadek, jaki tu bada- 
my, to przypadek martwe- 
go przedmiotu, który służy 
jako namiastka rzeczywi- 
stej zażyłości z inną ludzką 
istotą. Jesteśmy w świecie 
przedmiotów - substytutów, 
które posiadają ukrytą moc 
zażvlości. Jest ich wiele 
oprócz papierosa, ale za- 
cznijmy od niego. Istotnie, 
papieros każe nam powró- 
cić na sam początek histo- 
rii, do chwili, gdy ziryto- 
wana matka wpycha do ust 
krzyczącego dziecka za- 
miast swojej piersi smo- 
czek. Ten gumowy smoczek 
Anglijy nazywają niekiedy 
„pacyfikatorem“. 

Widać więc trzymanie 
czegoś w ustach uspokaja 
ludzkie zwierzę. Stanowi 
odpowiednik uspokajające- 
go kontaktu z pierwotnym 
opłtkunem, jakim jest ma- 
tka. Jest silną formą sym- 


bolicznej intymności, która 
towarzyszy nam całe życie. 
Świadczy o tym choćby wi- 
dok wielce zadowolonego 
staruszka, który ssie ustnik 
fajki. 

Jeśli idzie o dorosłego 
„ssącego" wystarczy doko- 
nać zamiany, odebrać mu 
dziecinny wygląd, by nie 
ukazywać tego, co napraw- 
dę robi — stąd ukryty sens 
plakatu w Zurychu. Zape- 
wne dziecinny smoczek w 
równej mierze uspokoiłby 
zdenerwowanego dorosłego, 
gdyby nie przywiązany doń 
znak dziecinności. Dorosły 
musi się wię*? odwoływać 
do przedmiotów, które osła- 
niają tę prawdę. 

Z tego przynajmniej pun- 
ktu widzenia papieros jest 
przedmiotem idealnym. 
Wszystko w nim „dowodzi" 
dorosłości. Zabroniony jest 
dzieciom, a zatem nie ma 
nic wspólnego z dziecięcym 
ssaniem, swym prawdzi- 
wym pochodzeniem. Papie- 
ros w ustach daje miłe 
wrażenie ciepła bardziej 
zbliżone do matczynej piersi 
niż gumowy smoczek. Co 
więcej, połykany dym 
zwiększa złudzenie. Można 
zatem ułożyć symboliczne 
równanie: ciepły dym, który 
się połylca = ciepłemu mle- 
ku matki. 

Wielu palaczy, podnosząc pa- 
pierosa do ust, albo go wyjmu- 
jąc, ociera palcami zewnętrzną 
stronę ust, naśladując tak kon- 
takt z piersią matki. Niektórzy 
wkładając papieros między 
wargi pozostawiają go tam na 
długo, a tylko od czasu do cza- 
su pociągają. Chwile, gdy pa- 
lacz nie wciąga dymu, są iden- 
tyczne z tymi. gdy na wpół 
uśpione niemowlę trzyma w 
ustach gumowy smoczek, któ- 
rego już nie ssie. 

Innym wariantem tematu 
jest cygaro, super-smoczek 
businessmenów, którego ko- 
niec ifia stosowną okrągłość 
i gładkość. Ceremonialnie 
i spokojnie przebija się i 
ucina specjalnymi narzę- 
dziami ten gładki kawałek 
ślepej piersi, by ułatwić 
uspokajający dopływ dy- 
mu-mleka. Niektórzy po- 
święcają łagodny dotyk pa- 
pierosa czy cygara na rzecz 
wyraźniejszej gładkości luf- 
ki do papierosów czy fajki. 
Język może igrać wtedy z 
równie gładką powierzch- 
nią, która wyślizguje się jak 
smoczek z ciała czy gumy. 

Ogromne ilości tytoniu, 
jakie wypala się dzisiaj na 
świecie, świadczą o olbrzy- 
miej potrzebie symboliczne- 
go aktu zażyłości, który 
przywraca spokój. Szkodli- 
we efekty tego typu zacho- 
wania są drugorzędne. By 
je usunąć trzeba będzie 
znaleźć inne środki odprę- 
żenia. 

Próbowano już papierosów 
z plastiku, ale mają one chyba 
niewielką przyszłość. Propozy- 
cja ta omija bowiem dwie wa- 
żne zalety prawdziwego papie- 
rosa — ciepło ł możliwość rze- 
czywistego ssania. 

Poza tym nie jest wystar- 
czająco zakamuflowana. Co 
prawda wielu ludzi ssie lub 
gryzie ołówki, pióra, zapałki, 
oprawki okularów, ale wszyst- 
kie te przedmioty mają inną 
oficjalną funkcję. Plastikowy 
papieros nie zdałby egzaminu, 
zbyt jest podobny do gumowe- 
go smoczka z plakatu w Zu- 
rychu. 

CI, KTÓRZY PRZESTA- 
LI PALIO, albo próbowali 


to robić, narzekają, że tyją, 
gdy tylko porzucą swoje ty- 
toniowe smoczki. Były pa- 
lacz, czując głód papierosa, 
staje wobec nagłej potrzeby 
dodatkowej pociechy i się- 
ga po słodycze. Ssanie cu- 
kierków to jeszcze jedna 
maska. Dla wielu z nas za- 
chowanie takie wypełnia 
przepaść między gumowym 
smoczkiem z dzieciństwa a 
papierosem wieku dorosłe- 
go. Cukiernia to królestwo 
dziecka: za duże na gumo- 
we smoczki przerzuca się 
ono na rozmaite gatunki 
cukierków. Być może psu- 
ją one zęby, ale krzepią. 
Jako dorośli odwracamy się 
od tych radości, ale wielu 
młodych zakochanych przy- 
nosi wybrance krzepiący 
podarek w postaci czekola- 
dek — czarodziejskich cze- 
koladowych stjggijzków. By 
nadać słodyczom patent 
szacowności w oczach do- 
rosłych, często napełnia się 
je alkoholem, który jest 
przeciwstawieniem dziecin- 
ności. 

Te produkty żywnościo- 
we nie mają trwałości pier- 
si, której symboliczną rolę 
odgrywają, posiadają je- 
dnak ważną zaletę, są mi- 
łe w dotyku i przyjemne 
w smaku. Istnieje też od- 
miana mniej ulotna — jest 
nią guma do żucia. 

Produkuje się ją z elasty- 
cznej gumy, nasyconej za- 
pachami. Można ją żuć go- 
dzinami, a reklama za- 
chwala ją jako coś „co 
uspokaja nerwy i pozwala 
się skoncentrować". Sym- 
bolicznie to nic innego 
jak kauczukowy smoczek. 
Szczególne zalety gumy po- 
winny jej zapewnić ogrom- 
ny sukces, ma ona jednak 
poważną wadę w postaci 
widocznego ruchu szczęk, 
przy żuciu. Nie stanowi to 
problemu dla tego, co żuje, 
lecz dla tych, co patrzą. W 
wielu środowiskach żucie 
gumy uważa się więc za 
„niehigieniczne przyzwy- 
czajenie", co ogranicza jej 
zasięg. 

PONIEWAŻ MLEKO 
MATKI jest cieczą ciepłą 
i słodką, wielu dorosłych, 
dla odprężenia w chwilach 
napięcia czy nudy, używa 
najróżniejszych ciepłych i 
słodkich napojów. Miliony 
litrów herbaty, kawy, ka- 
kao, jakie się spożywa ro- 
cznie, nie mają żadnego 
związku z rzeczywistymi 
wymogami pragnienia. Raz 
jeszcze pragnienie jest ofi- 
cjalnym pretekstem. Fili- 
żanki i szklanki, które wy- 
pijamy małymi łykami, to 
substytuty krzepiącego mat- 
czynego mleka. 

Ciekawa jest ta nasza gra z 
oczywistością: pijemy gorącą 

herbatę, ale zimne mleko. Pi- 
cie ciepłego mleka jest zbyt 
otwarcie niemowlęce. Tylko 
chorzy piją cieple mleko; jest 
to do przyjęcia, bo chory opu- 
ścił teren walk dorosłych i w 
pewnej mierze na powrót stał 
się dzieckiem. Jedno dziecięce 
zachowanie więcej nie robi mu 
różnicy. 

Jest wiele innych przed- 
miotów — łodygi roślin czy 
korale naszyjników — któ- 
re wkłada się do ust w 
przejściowych chwilach sa- 

I mopocieszenia. Jak widać 
dziecinne przyjemności bra- 
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nia wszystkiego do ust od- 
grywają jeszcze ważną rolę 
w naszym życiu dorosłym. 
Pomijamy tu wymianę po- 
całunków, przyjaznych lub 
seksualnych, by przejść do 
badania innych części ciała 
dorosłego człowieka. 

Dla niemowlęcia inna forma 
kontaktu polegała na przytula- 
niu policzka do ciała maiki. 
Przytulać policzek do przed- 
miotów miękkich 1 gładkich 
Jest rzadkie u dorosłego męż- 
czyzny. Stanowi natomiast do- 
syć częste zachowanie kobiece. 
Wiele reklam kołder, pościeli 
i pledów ukazuje uśmiechniętą 
kobietę, która z głową prze- 
chyloną na bok pieszczotliwie 
przytula do policzka miękką 
powierzchnię materiału. W re- 
klamach kołder ta poza ma 
niemal monopol. Wszyscy zda- 
ją się zapominać, źe w posła- 
nym łóżku, prześcieradła nie 
dopuszczają do bezpośredniego 
kontaktu z kołdrą. Podobnym 
tendencjom posłuszna jest re- 
klama futer. 

NAJCZĘSTSZY TKLIWY 
KONTAKT, jaki znają po- 
liczki mężczyzn i kobiet to 
zetknięcie z poduszką w no- 
cy. Pod koniec dnia, piesz- 
czota tej poduszki-piersi 
działa kojąco i efekt ten 
jest nie do pogardzenia. Po- 
duszka uspokaja nas i przy- 
gotowuje do zapadnięcia w 
sen, wycofuje z codzien- 
nych walk dorosłych. 

Podobnie jest i z resztą 
posłania. Dorosły reaguje 
nie tylko na poduszkę, trze- 
ba mu materaca twardego 
lub elastycznego, łóżka za- 
słanego ciasno lub tylko 
narzuconego kołdrą. To wa- 
żny wybór, kiedy musi za- 
paść w nocny uścisk łóżka, 
gdzie spędza jedną trzecią 
życia. 

W 1970 na amerykańskim 
rynku pojawił się nowy model 
łóżka — łóżko wodne. Z grub- 
sza chodziło o wypełniony wo- 
dą materac z winylu. Śpiący 
na nim wpada łagodnie w ten 
uścisk cieczy, jakby powracał 
do pseudo-macicy. Urządzenie 
ogrzewcze 1 termostat utrzymu- 
ją wodę w określonej tempe- 
raturze. W drugiej połowie 1970 
roku sprzedano około 15 tysię- 
cy tych łóżek, a niebawem po- 
pyt przewyższał podaż. 

Nasze zwyczaje snu i za- 
miłowanie do poduszek, 
materaców, pościeli, mięk- 
kiej i elastycznej, jeśli im 
poświęcić bezstronne bada- 
nie, nabierają szczególnego 
znaczenia. Snu nie można 
sorowadzić jedynie do fizy- 
cznego odpoczynku, który 
orzygotowuje nas do wysił- 
ków jutra. To także zapa- 
dnięcie życzliwe w uścisk 
przedmiotów. 

NAWET PODCZAS GO- 
DZIN czuwania nie zabra- 
niamy sobie całkowicie tych 
prymitywnych radości, cze- 
go dowodzi nowoczesny 
przemysł meblarski. Fotele 
i kanapy oferują . dzisiaj 
zmysłową miękkość i nie- 
mal miły komfort łóżka. 
Stanowią obowiązkowe u- 
meblowanie. Tu pod koniec 
naszych ciężkich dni pracy 
szczęśliwi toniemy w mięk- 
ką intymność ulubionego 
mebla. Ramiona fotela nie 
orzynoszą rzeczywistego u- 
ścisku, ale nasze ciało od- 
czuwa prawdziwą radość, 
gdy uginają się pod nim 
plastyczne powierzchnie. 
Zwijamy sie miękko w na- 
szyć^ fotelach, które są 
symbolem matczynych ko- 
lan, i odnajdujemy bezpie- 
czeństwo dziecka, by z od- 


ległości i bez ryzyka przy- 
glądać się okrutnemu chao- 
sowi zewnętrznego świata 
dorosłych poprzez alegory- 
czne obrazy ekranów tele- 
wizyjnych, czy opisy po- 
wieści. 

Oglądać telewizję w wygo- 
dnym komforcie fotela to akt 
analogiczny do działania dzie- 
cka. które bezpieczne na kola- 
nach matki spogląda przez 
okno. Oglądać telewizję znaczy 
nie tylko zabawić się czy do- 
kształcie: to także zasadniczy 
element uspokojenia w naszym 
pełnym napięć świecie doro- 
słych. 

Szklany ekran telewizji, 
który staje w poprzek obra- 
zów, odcina nas od nich, 
nie mogą uczynić nam nic 
złego. 

Nie trudno więc ułożyć 
równanie tych symbolicz- 
nych stosunków: prawdzi- 
wa matka, która opiekuje 
się i pociesza = ekran tele- 
wizyjny, który odgradza + 
fotel-matka, który zabez- 
piecza. 

KOBIETY, gdy są zde- 
nerwowane, bawią się bran- 
soletkami i naszyjnikami. 
Podobnie zakonnice zysku- 
ją pokrzepienie i uspokoje- 
nie, przesuwając paciorki 
różańca. W innych chwilach 
miła pieszczota szminki do 
ust, czy puszku z pudrem 
dostarczy napiętej kobiecie 
uspokajającego wrażenia 
dotykowego. W innych mo- 
mentach szczotkowanie lub 
czesanie włosów dużo dłu- 
żej niż jest to potrzebne dla 
ich ułożenia, mieć będzie 
uspokajający efekt, nasyco- 
ny miłosną pieszczotą, któ- 
rą daje się samemu sobie. 

W pewnych przypadkach 
znalezienie kontaktu z towa- 
rzyszem realizuje się za po- 
średnictwem jakiegokolwiek 
przedmiotu, np. wznosząc toast 
stukamy się kieliszkami. Stare 
wiktoriańskie albumy zdjęć da- 
ją tego klasyczny przykład. Na 
typowej fotografii grupowej 
matka pośrodku siedzi na krze- 
śle, trzymając na kolanach naj- 
młodszą pociechę. Mąż oczy- 
wiście miałby ochotę objąć Ją 
za szyję, ałe nie śmie tego zro- 
bić publicznie, tuli więc tylko 
poręcz krzesła, na którym ona 
siedzi. 

Często zdarza się, że ktoś 
siedząc na krześle tuli czu- 
le jego poręcz, równocze- 
śnie rozmawiając z ożywie- 
niem z kimś siedzącym na- 
przeciw. Fotel na biegunach 
przynosi większą pociechę 
niż krzesło. Było to jedno 
z ulubionych zachowań pre- 
zydenta Kennedy‘ego w 
chwilach wielkich napięć. 
Kołysanie się ma bezpośre- 
dni związek z kołyską lub 
ramionami matki. 

ABSURDALNOŚĆ tych 
przykładów jest oczywista. 
Absurdalne jest, że dorosły 
musi zatruwać płuca sub- 
stancją rakotwórczą, by 
wskrzeszać prymitywną na- 
miastkę przyjemności, ja- 
kiej zaznał, gdy karmiła go 
matka, lub gdy karmiono 
go z flaszki. Absurdalne 
jest, że dorośli muszą nie- 
ustannie trzymać w ustach 
gumowy smoczek w formie 
gumy do żucia. Ale nawet 
jeśli te zachowania mogą 
się wydać absurdalne i pa- 
tetyczne, są dla wielu oso- 
bników jedynym dostęp- 
nym rozwiązaniem. Trzeba 
bowiem pamiętać, że kon- 
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Zimouifl BAJKA 

ratfej « f fa dzieci 

Nieliczni przechodnie z nosami 
w szalikach i uszami w kołnierzach 
podążali pospiesznie do domostw... 
Mróz trzymał taki, że rtęć odmro- 
ziła sobie słupek poniżej zera... 
Zmierzchało. Nieśmiałe światło la- 
tarń oświetliło ulice puste i ciche, 
jak w czasie meczu Polska — Anglia. 
Tylko na zbiegu ulic: Koziej i 
Szczebrzeszyńskiego stała odziana 
w chuścinę dziewczynka za straga- 
nem z jarzynami, do których przy- 
lgnęły srebrne śniegu skry. 

Nagle w chybotliwym świetle 
latarni zamajaczyła postać kobieca 
cała w puchowych bielach. Nad jej 
niemniej puchową czapką jaśniała 
gwiazda. Nie ma co dłużej ukry- 
wać — była to dobra wróżka. 

— Nareszcie będę mogła zrobić 
coś dobrego — powiedziała głosem 
wewnętrznym dobra wróżka. — Co- 
raz rzadziej trafiają się dziś bied- 
ne sierotki sprzedające zapałki. Ta 
wprawdzie handluje jarzynami, ale 
na bezsierociu i jarzyna zapałką. 

— Jestem dobrą wróżką, dziew- 
czynko — powiedziała już głosem 


zewnętrznym — wyznaj mi, dziew- 
czynko, czy masz jakieś życzenie?... 
Mogę ci wyczarować, na przykład, 
zaprzężoną w jelenie karetę, która 
zawiezie cię na bal?... 

— Co też pani ? — odparła dziew- 
czynka. — Sama sobie znajdę je- 
lenia, który zabierze mnie na dan- 
cing; a do domu pojadę zaraz 
Warlburgiem-combi, bo tylko pa- 
trzeć, jak mama po mnie podjedzie 
i zwijamy majdan. Dość już na 
dziś utargu. 

SKANDAL POD POT 

Do gorszących zajść doszło przedwczo- 
raj w samym sercu miasta, pod domem 
towarowym „Wszystko dla dziecka**. — 
Grupa podochoconych Mikołajów wdała 
się w bijatyką na pastorały (sic!). W 
powietrzu fruwały waty z bród wal- 
czących, a niecenzuralne wyrazy do- 
biegały do usząt dziatwy. Gorszącym 
scenom położył kres patrol MO zabie- 
rając do radiowozu pięciu poturbowa- 
nych Mikołajów. 

Bójka, jak zeznali zatrzymani, po- 
wstała na tle zawodowo-konkurencyj- 
nym, gdyż kilku na raz Mikołajów sta- 
rało się zająć rejon domu towarowego. 
Krewkim dziadkom-mro 2 om grozi kara 
za naruszenie spokoju przedświąteczne- 
go. Mimo zapewnień najstarszego z roz- 
rabiaczy, że jest on prawdziwym Mi- 
kołajem, wszystkich pięciu zatrzymano 
w areszcie do rozprawy kolegium. 



OGŁOSZENIE 

DROBNE 


ZAMIENIAM na 
lepsze prezenty 
świąteczne, ślub- 
ne i imieninowe. 
Ceny umiarko- 
wane. 



2 KIM NAS 

GWIAZD! SKOJARZĄ? 

Ś WIĘTA — SYLWESTER — 
KARNAWAŁ, a więc wizyty, 
wieczorki, bale... Okres, gdy naj- 
więcej par przyrzeka sobie miłość 
i wierność małżeńską, zamienia 
zaręczynowe pierścionki, a może 
dopiero... poznaje się. 

Czy pierwsze oczarowanie bę- 
dzie długo trwało? 

Czy wybór jest słuszny? 

Jakże trudno odpowiedzieć na 
te pytania. 

Zwolennicy technokracji proszą 
o odpowiedź mózgi elektrono- 
we; tradycjonaliści radzą się 
krewnych i przyjaciół. 

Najczęściej jednak słucha się 
„co serce podpowie" — i ta ponoć 
rada jest najlepsza... 

Niegdyś uznanym doradcą tak- 
że i w sprawach małżeńsko-ser- 
cowych był astrolog. On to, bada- 
jąc położenie ciał niebieskich w 
godzinie urodzenia młodej pary, 
wróżył czego też oczekiwać mogą 
w życiu we dwoje, czasem wy- 
znaczał też datę zaślubin. 

Z czasów tych przetrwały do 
dziś dnia w zaciszu bibliotek sta- 
re księgi i z nich wyczytaliśmy 
gwiezdną mądrość, którą się 
chcemy podzielić. 

— JAKI ZNAK ZODIAKU — 
Z JAKIM KOJARZYĆ SIĘ PO- 
WINIEN. 

Aby oszczędzić Czytelnikom kłopotu 
ze znalezieniem swojego znaku, naj- 
pierw przypominamy jeszcze raz, 
którym miesiącom roku, dane znaki 
zodiakalnego kręgu patronują. 
BARAN: 21 marzec — 21 kwiecień 
BYK: 21 kwiecień — 20 maj 
BLIŹNIĘTA: 21 maj — 21 czerwiec 
RAK: 22 czerwiec — 22 lipiec 
LEW: 23 lipiec — 23 sierpień 
PANNA: 24 sierpień — 23 wrzesień 
WAGA: 24 wrzesień — 23 październik 
SKORPION: 24 październik — 

22 listopad 

STRZELEC: 23 listopad — 21 grudzień 
KOZIOROŻEC : 22 grudzień — 20 styczeń 
WODNIK: 1 styczeń — 18 luty 
RYBY: 19 luty — 20 marzec 

Zdaniem astrologów każdy zo- 
diak należał do jednego z czte- 
rech głównych żywiołów: ognia 
— ziemi — powietrza — wody. 

Znaki ognia to: BARAN, LEW, 
STRZELEC; 

znaki ziem! — BYK, PANNA, 
KOZIOROŻEC ; 

znaki powietrza — BLIŹNIĘ- 
TA, WAGA, WODNIK; 



WYŻSZA SZKOŁA 
JAZDY SAMOCHODOWEJ 

(Jedyna na ś wiecie szkoła, w 
której uczeń nie musi odpo- 
wiadać na pytania, bowiem 
nauczyciel odpowiada nie- 
ustannie na pytania „Prze- 
kroju”) 





znaki wody — RAK, SKOR- 
PION, RYBY. 


Najszczęśliwsze pary kojarzyć 
się miały między ludźmi spod 
znaków, należących do tego sa- 
mego żywiołu, lub też między ty- 
mi, których zodiakalni patroni 
należeli do żywiołów wzajemnie 
uzupełniających się. 

A więc znaki wody ze znakami 
ziemi, znaki powietrza ze znaka- 
mi ognia. 

W myśl tej zasady ludzie np. 
spod znaku BARANA towarzyszy 
życia szukać powinni wśród ludzi 
urodzonych pod znakiem Lwa 
lub Strzelca itd. 

Był to zdaniem astrologów naj- 
lepszy dobór — ale dopuszczalne 
są także inne połączenia jak: 
Barana z Bliźniętami lub Wodnikiem, 
Byka z Rybami lub Rakiem 
Bliźniąt z Baranem lub Lwem, 

Raka z Bykiem lub Panną, 

Lwa z Bliźniętami lub Wagą, 

Panny z Rakiem lub Skorpionem, 
Wagi z Lwem lub Strzelcem, 

Skorpiona z Panną lub Koziorożcem, 
Strzelca z Wagą lub Wodnikiem. 
Koziorożca ze Skorpionem lub Rybami, 
Wodnika z Łucznikiem lub Baranem, 
Ryb z Koziorożcem lub Bykiem. 

Oczywiście były to tylko wska- 
zówki bardzo ogólne, astrolog, 
który chciałby z całą pewnością 
stwierdzić czy dwoje ludzi znaj- 
dzie szczęście z wolą gwiazd mu- 
siałby zbadać dokładnie daty i 
godziny urodzenia obojga, ustalić 
w jakim dniu tygodnia przyszli na 
świat i jakie też było położenie 
planet w godzinie ich urodzenia. 
Nie zachęcamy aż do tak dogłęb- 
nych badań nad astrologią — mo- 
głoby to przecież przesłonić real- 
ne spojrzenie na świat i osobę 
szczęśliwego wybrańca czy wy- 
branki. A to dopiero pociągnęłoby 
za sobą prawdziwe kłopoty — 
wbrew temu co mówią gwiazdy. 

(w) 


Wykłada mistez Łucapy 


Lekcja XVIII 

PRZEKRÓJ: Gdy tylko zrobi Się je- 
siennie, zimno i gdy występują goło- 
ledzie i śnieg — na jezdniach robi s ią 
pustawo. Polacy przestają jeździć. 
Polscy kierowcy mają obsesyjny strach 
przed „ślizgawką" . Czy słusznie? 

ZASADA: Po prostu umiejęt- 
ność jazdy na śliskiej nawierzchni 
jest u nas minimalna. Tego trze- 
ba się naprawdę nauczyć i trzeba 
to wytrenować. Ja chętnie jadę 
samochodem do Warszawy w naj- 
gorszą gołoledi — bo to dla mnie 
trening jazdy na śliskim. 

p.: Oczywiście jedzie pan na opo- 
nach z kolcami? To teraz bardzo 
modne. 

Z.: Nie, bez kolców. To jest do- 
piero prawdziwy trening. Cała 
jazda sportowa opiera się na opa- 
nowania techniki poślizgów. Wy- 


N AM IASTKI 
DOKOŃCZENIE ze str. 17 

takt fizyczny, choćby nie 
wiedzieć jak odległy od 
rzeczywistości, jest zawsze 
lepszy niż przerażająca sa- 
motność lub całkowity brak 
kontaktu. Innymi słowy, 
musimy przestać piętnować 
objawy, a dokładniej anali- 
zować przyczyny problemu. 
Bądźmy bardziej zażyli z 
bliskimi, a nie będziemy 
potrzebować namiastek in- 
tymności. 
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Na razie byle jakie do- 
tknięcie przedmiotów jest 
lepsze niż jego brak. 

NASZ GATUNEK nigdy 
zresztą nie pozostaje bez- 
bronny. Wynalazczość każe 
nam odkrywać inne na- 
miastki, nawet jeśli rzadko 
godzimy się z ich istnie- 
niem. 

Chodzimy tańczyć, nie że- 
by dotykać, lecz żeby się 
„bawić". Do lekarza z po- 
wodu wirusa, a nie z po- 
trzeby pokrzepienia. Do 
fryzjera, żeby nas uczesał, 
a nie głaskał po głowie. 


Wszystkie usługi mają swo- 
ją rację bytu i znaczenie, 
ale równocześnie kryją cał- 
kiem inne zjawisko. 

Jeśli najbliżsi nie potra- 
fią nam dostarczyć tego, 
czego potrzebujemy, a nie- 
bezpiecznie szukać kontak- 
tów z nieznajomymi, zawsze 

I możemy udać się do sklepu 
zoologicznego i za skromną 
sumę zapewnić sobie porcję 
zwierzęcej czułości i zaży- 
łości. Oswojone zwierzę jest 
niewinne, nie zadaje pytań, 
a my też zbytnio nie zasta- 
nawiamy się nad nim. Liże 
nam ręce, ociera o nogi, tu- 


I li, zasypia na kolanach. Mo- 
żemy je głaskać, klepać, no- 
sić jak dziecko, łaskotać za 
uchem, a nawet całować. 
Jeśli te pieszczoty wydają 
się nam nieistotne, dobrze 
uświadomić sobie zakres 
zjawiska. W USA wydaje 
się na zwierzęta domowe 
ponad 50 milionów dolarów 
rocznie, w Anglii roczne 
wydatki sięgają 100 milio- 
nów funtów, w NRF 600 
milionów marek, we Fran- 
cji przed kilku laty wydat- 
ki sięgały 125 milionów 
franków. Trudno uznać te 
sumy za drobne. 


Z naszych przyjaciół 
zwierząt najbardziej liczą 
się psy i koty. Jest ich 90 
milionów w USA. Co go- 
dzinę rodzi się 10 tysięcy 
szczeniąt i kociąt. Francja 
liczy około 16 milionów 
psów, NRF — 8 milionów, 

I Anglia — 5 milionów. Bra- 
kuje dokładnych danych do- 
tyczących kotów. Sumując 
te dane dowiemy się, że w 
tych krajach jest około 150 
milionów kotów i psów. 

Jeśli w przybliżeniu każ- 
de z tych zwierząt jest 
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"I rpT TAKI STARY DOWCIP o pe- 
I PS I wnym dżentelmenie, który 

J L U I nadużywszy wieczoru poprze- 

dniego napojów alkoholowych, leży w łóż- 
ku z głową obwiązaną ręcznikiem i do kota, 
który kroczy po puszystym dywanie, woła: 
NIE TUPAĆ!... 

Otóż ten dżentelmen miał po prostu ka- 
ca, kociokwik, z niemieckiego — Katzen- 
jammer , po staropolsku — p ochmiel. 

Nie wiemy, czy ktoś z Czytelników 
„Przekroju" nadużywał kiedykolwiek na- 
pojów alkoholowych i czy zna takie uczu- 
cie, zwane kacem. Ale zbliżają się święta, 
Nowy Rok, karnawał a źli ludzie, rozmai- 
te moczymordy, ochlaptusy czy pijaczki bo- 
że, mogą któregoś z naszych Czytelników, 
a nawet Prenumeratorów, namówić na 
spożycie większej ilości trunków i następ- 


Ten tekst 
przygotował 
dla nas 

ERYK 

LIPIŃSKI 


nego dnia denerwuje nas nawet kotek stą- 
pający po perskim dywanie. 

Jak się chronić przed kacem? Najlepszy 
sposób to umiar w spożywaniu napojów 
wyskokowych, ale powiedzmy, że to nam 
się z tych czy innych powodów nie udało 
i mamy kaca. Domownicy i przyjaciele ra- 
dzą nam wtedy pić sok z ogórków, łykać 
aspirynę czy też kąpać się w przerębli. To 
wszystko jednak nie pomaga, ale przecież 
muszą istnieć jakieś sposoby, jakieś re- 
cepty na pokonanie kaca. 

Postanowiliśmy pokonać trudności i po- 
rozumieć się z wybitnymi znawcami tej 
dziedziny, z barmanami znakomitych lo- 
kali gastronomicznych w różnych mia- 
stach kuli ziemskiej. Otrzymaliśmy szereg 
recept i przepisów, które poniżej zamiesz- 
czamy, oczywiście na odpowiedzialność in- 
formatorów i życzymy zdrowia! 


ŻURAW PORANNY 
radzi Leo Sato, 

Kafia la Hilton, Honolulu 
Szklanka soku pomidorowego 
pół na pół z piwem, albo do 
dużej szklanki z lodem wlać 
Ginger Ale i dodać trzy „spri- 
tzery" Angustury Bitters i sok 
z połówki cytryny. Wszystko 
dobrze wymieszać. 


Pół łyżeczki olejku miętowe- 
go, jedno żółtko, odrobina czar- 
nego pieprzu i soli, jeden 
„spritzer" Angustury Bitters. 
Przed wypiciem wszystko do- 
brze wymieszać. 

BUDZIK BUHAJA 


NA POMOC! 

radzi Sulejman Karanfll , 
Karagoz Bar, Istambuł 


radzi Peter Schwarz , 

Hotel Kempiński, Berlin Zach. 

Jedna filiżanka zimnego con- 
somme (bulionu), 40 g czystej 
wódki, jedno żółtko, wszystko 


przyprawie solą. pieprzem, pa- 
pryką i sosem Worcestershire. 
Podawać na zimno. 

ZMUSZAJ MNIE! 

radzi Stelios Ataliotis, 
Hilton-Hotel, Cypr 

30 g Sherry, 10 g Fernet 
Branca, GO g soku pomidoro- 
wego, przed wypiciem dobrze 
wymieszać. 

WYPROSTGWYWACZ 
radzi Tony Camilleri , 
Joumalist‘s Club, Sydney 
Jeden „spritzer” Angustury 
Bitters. jedna łyżeczka cukru, 
40 g brandy (może być wi- 


niak), jedna szklanka świeżego 
mleka, dodać lodu i trochę 
wody sodowej i wypić. 

DWUNOŻNY 

radzi Klaus Stahl , Hilberts 
Parkhotel, Bad Nauheim 
Sok pomidorowy, jedno żółt- 
ko, wszystko dobrze ubijać, 
potem dodać sosu Worcester- 
shire, pieprzu, soli i sosu Ta- 
basco, do tego wlać jeden po- 
dwójny koniak, jeszcze jedno 
żółtko, do smaku dodać pie- 
przu i muszkatu. Wszystko do- 
brze wymieszać. 

OTWIERACZ OCZU 
radzi Warren i E nos Maitland, 
El Panama Hotel , Panama City 
40 g Sherry, 40 g anyżku, 
20 g soku cytrynowego, dodać 
szklankę wody sodowej. 

WSPÓŁCZUCIE 
radzi Jouke D. T. Eekma, 
Half Moon Bar, Amsterdam 
Jedno całe jajko, 20 g soku 
cytrynowego, 10 g syropu cu- 
krowego (dodawać do smaku), 
30 g wódki czystej, wszystko 
wlać do jakiegoś naczynia, mo- 
cno wytrząsnąć, następnie wle- 
wać do szklanki z lodem, do- 
dać trochę sody i pić przez 
słomkę. 

CZARNY KOT 

radzi barman z Casino- 
Gaststćtten , Konstancja 
40 g wódki, 50 g soku pomi- 
dorowego, jedno żółtko, cztery 
„spritzery” Angustury Bitters 
i dwie sosu Tabasco, duża 
szczypta soli i selera, dobrze 
potrząsać i podać w szklance 
do whisky. 

MOULIN ROUGE 

radzi Ernie Muscatello i Bob 

Taylor, Hotel Tropicana, Las 

Vegas 

20 g ginu, 20 g Apricot Bran- 
dy, */« białka, jeden „spritzer” 
Grenadine. Podawać w szklan- 
ce do cocktailu. 

POŁAWIACZ PEREŁ 

radzi Gene Barstow, 

RubinPs, San Francisco 
60 g soku z muszli, 20 g wód- 
ki, jeden „spritzer” sosu Ta- 
basco, trochę soku cytrynowe- 
go, dodać parę kostek lodu 
i wlać do dużej szklanki. 

GORĄCA CZERWIEŃ 
PORANKA 

radzi Peter Granser, Hole l 
Intercontinental, Hannooer 
100 g soku pomidorowego, 
szczypta soli selerowej, odro- 
' bina soli (tyle co na czubku 
noża), 40 g wódki, sześć „spri- 
tzerów” sosu Worcestershire, 
dwa „spritzery” sosu Tabasco, 
łyżka soku cytrynowego, jedna 
łyżka Ketchupu, sporo zmielo- 
nego białego pieprzu. Wszyst- 
ko zagotować, wlać do ognio- 


[ odpornej szklanki łub filiżanki 
dodać trochę lekko posolonej 
śmietany i posypać różaną pa- 
pryką. 

BUDZIK TRUPA 

rculzi Brian Bały, The Rainboic 
Room, Nowy Jork 
! Wlać do szklanki 30 g Dubon- 
net, 10 g Amer Pi eon, zmieszać 

I z szampanem i odrobiną ko- 
niaku, i o ile nie trzęsą się rę- 
ce, udekorować- plasterkiem cy- 
tryny i skórką pomarańczową. 

MASAŻ SERCA 

radzi John Burgess, 

, Menzies Hotel, Sydney 

20 g Fernet Branca, 20 g kre- 
mu mentolowego, mieszać w 
pobliżu lodówki dopóki się do- 
brze nie oziębi, potem wlać do 
kieliszka cocktailowego 1 do- 
dać kieliszek Pemod. 

ROZPRASZACZ MGŁY 
radzi Walt Hudson. Fabulous 
Flammgo Hotel, Las Vegas 
20 g brandy (wódki), 30 g 
Pernod, 40 g śmietany, jedno 
jajko, wszystkie składniki cmie- 
szać, ochłodzić i wlać do 
szklanki. 

PEŁZANIE FIG 

radzi Daniel Empereur-Buisson, 
Khana Bar, Tunis 

40 g Boukha (tunezyjska wód- 
ka z fig), jeden „spritzer” Ri- 
card, 6—7 .Jspritzerów” Angus- 
tury Bitters, wszystko dokła- 
dnie wytrząsnąć w mikserze 1 
wlać do szklariki z lodem. 

STRAŻ, TYLNA 
radzi Mikę, 

Yilluge Vanguard, Nowy Jork 
30 g wódki, 60 g soku z ja- 
rzyn, 60 e rosołku z mięsa, 
20 g soku z muszli, plasterek 
cytryny, jeden „spritzer” sosu 
Tabasco, szczypta soli selero- 
wej, ociupinka mielonego pie- 
przu, wszystko dobrze wymie- 
szać z lodem i wlać do szklan- 
ki. 

PLAMY NA SŁONECZKU 
radzi barman z The Continental 
Plaża, Chicago 

Zmieszać w małe] miseczce 
chochelkę ubitego lodu z 10 g 
Apricot Brandy, 20 g wódki. 
60 g soku z pomarańczy, wlać 
do kielicha, dodać drobno po- 
tłuczony lód i ozdobić pla- 
sterkiem pomarańczy. Pić przez 
słomkę. 

* 

JA K WIDZICIE — prze- 
pisy prawie niewykonalne, 
bo brak wielu sk ładników, 
czasem zupełnie egzotycz- 
nych. Więc jedyna RADA — 
trzeba się strzec PRZED 
| KACEM! 


***) „Katzenjammer, zle samopoczucie ( nazajutrz ) po przepiciu, ki 
ciokwik, kac, pochmiel, glątwa; przen. przykre otrzeźwienie, nic, 
smak do siebie sameyo.“ SŁOWNIK WYKAZÓW OBCYCH, Wla~ 
dysla w Kopaliński. 


DOSKONAŁY 


SOBIESŁAW ZASADA 

woluje się je sztucznie na suchej 
jezdni. Nazywamy je „poślizgami 
kontrolowanymi”. 

P. : Co to znaczy ,, kontrolowany - 
mi“? 

Z.: Świadomymi, takimi jakimi 
chcemy, uzależnionymi od woli 
i techniki kierowcy. 

P. : Rozumiem, jeżeli wpada się z 
poślizgu na drzewo — to jest to wów- 
czas przeciwieństwo poślizgu kontro- 
lowanego. 

Z.: Automobilklub i inne insty- 
tucje, patronujące sportowi samo- 
chodowemu — ostatnio w zimie 
organizują pokazy poślizgów i 
uczą ich. Takich, z których nie 
wpada się na drzewo. Bo jeżeli 
znamy prawidła wchodzenia w 
poślizg kontrolowany i wychodze- 
nia z niego — to wówczas, gdy 


JEŹDZIEC 

przypadkowo wpadniemy na lo- 
dzie w poślizg, będziemy potrafili 
obronić samochód przed zgubny- 
mi skutkami, nie pozwolimy mu 
na spotkanie z drzewem czy słu- 
pem. 

P. : Jest to jednak szczyt techniki — 
te poślizgi kontrolowane. 

Z.: Oczywiście — jeżeli ktoś 
umie naprawdę dobrze nimi się 
poruszać po jezdni i zakrętach. 
W jeździe sportowej samochód 
nie jedzie wcale tak, jak normal- 
nie jeździ się po zakrętach. Zwy- 
kle do nadania kierunku pojazdo- 
wi służy tylko kierownica. W jeź- 
dzie sportowej także pedał gazu. 

P. : W jakim stopniu? 

Z.: Na nawierzchni suchej kie- 
ruje się samochodem w 60% kie- 


rownicą, a w 40% gazem, a na 
nawierzchni śliskiej odwrotnie. 
W obu wypadkach tendencja zna- 
czenia operowania pedałem gazu 
wzrasta. 

P. : Niestety sprawa ta nieznana 
jest szerszemu ogółowi. Rzesza kie- 
rowców boi się lodu i poślizgów. Nie 
wiem czy szkółki poślizgu, a właści- 
wie doraźne demonstracje załatwiają 
tutaj sprawę. W Polsce mamy zimę 
praktycznie przez S miesięcy — więc 
problem jazdy po nawierzchniach 
śliskich jest niebagatelny. 

Z.: Każdy może się uczyć po- 
ślizgów indywidualnie i do tego 
będziemy chcieli nakłonić naszych 
jeźdźców doskonałych... 

P. : A jak trenować ? 

Z.: Gdy spadnie pierwszy śnieg, 
gdy oblodzi się nawierzchnia — 
wyjechać trzeba na placyk wy- 




odrębniony z ruchu i przez pól 
lub całą godzinę trenować rozpę- 
dzanie wozu, hamowanie i skręty 
— aż z tego wyjdzie nam poślizg 
kontrolowany. 

P.: Tylko problem, gdzie znaleźć 
taki placyk... I czy każdy indywi- 
dualnie zdobędzie go dla siebie... Ze 
swojej strony proponoroalibyśmy, aby 
kierowcy łączyli się w grupki i tre- 
nowali na placykach wspólnie. Ale 
nie razem — tylko kolejno, aby bla- 
charze nie mieli później zbyt wiele 
roboty dzięki masowym treningom 1 

Z.: Oczywiście. Aby dojść do 
poślizgu kontrolowanego — trze- 
ba jeszcze znać jego zasadę. A 
jest ona przeciwna zdrowemu 
rozsądkowi, logice i prawom fi- 
zyki. Tak się to zrazu wydaje. W 
następnej lekcji dokładniej o po- 
ślizgu. □ 


przeciętnie głaskane i pie- 
szczone trzy razy dziennie, 
a więc około tysiąca razy w 
ciągu roku, otrzymamy wy- 
nik 150 milionów cielesnych 
kontaktów rocznie. 

Podczas spotkania pokle- 
pujemy się po plecach, ko- 
chankowie, rodzice i dzieci 
głaszczą się wzajem po gło- 
wie, włosach, ale widać 
mało tego, jak dowodzą mi- 
liony pieszczot, jakimi ra- 
czymy zwierzęta. Skrępo- 
wani przepisami społeczny- 
mi kierujemy ku zaprzyjaź- 
nionym zwierzętom na- 
miastkę miłości. 


I Piętnowano gwałtownie 
ten fetyszyzm zwierzęcy, 
który odzwierciedla deka- 
dencką niezdolność współ- 
czesnego cywilizowanego 

I człowieka do komunikowa- 
nia z bliźnimi. Podkreślano, 
że dary dla zwierząt są hoj- 
niejsze niż dla dzieci. 

Twierdzić, że zwierzęta 
są niewinne i bezbronne, że 
potrzebują naszej pomocy, 
to okazywać zaślepienia w 
epoce, gdy maltretuje się 
małe dzieci, a dorosłych 
pali napalmem. Jak się to 
dzieje, że w XX wieku po- 


zwoliliśmy dorosłym zma- 
sakrować w wojnach 100 
milionów istnień, podczas 
gdy więcej milionów wyda- 
jemy na przekarmianie i fa- 
chową opiekę dla naszych 
zwierząt. Jak się to dzieje, 
że mamy więcej zrozumie- 
nia dla innych gatunków 
niż dla własnego? 

Nie można pominąć lek- 
ko tych argumentów, któ- 
rym nie brak rzeczowości. 
Brak im natomiast zasadni- 
czego aspektu sprawy: pra- 
wie zawsze zwierzę jest 
uzupełnieniem lub namiast- 
ką. Nic nie pozwala twier- 


I dzić, że uwaga poświęcona 
zwierzętom tym samym 
zmniejsza tę jaką poświę- 
camy bliźnim. 

Wyobraźmy sobie, że ju- 
tro epidemia zgładzi wszy- 
stkie te zwierzęta, a tym 
samym zlikwiduje miliony 
czułych kontaktów między 
nimi a ich panami. Na ko- 

I go przerzucono by całą tę 
czułość? Czy w czarodziej- 
ski cudowny sposób skiero- 
wana zostałaby ku lu- 
dziom? Prawdopodobnie 

I nie. Po prostu miliony lu- 
dzi, często samotnych lub 
niezdolnych do nawiązania 


prawdziwych więzów z 
ludźmi zostałyby pozbawio- 
ne tego czułego cielesne- 
go kontaktu. Trudno sobie 
wyobrazić, by stara kobie- 
ta, żyjąca samotnie z kota- 

I mi w chwili gdy ich zabra- 
knie zaczęła nagle głaskać 
listonosza. 

W idealnym społeczeń- 

I stwie nie powinniśmy po- 
trzebować tych namiastek 
czy uzupełnień. Żądać je- 
dnak ich usunięcia, to pró- 
bować leczyć objawy zła, 
a nie jego przyczynę. 

Przełożył: TOP 


digitalizacja: mbc. małopolska. pi 
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PEWNEGO DNIA do drzwi 
Stanisława A. zamieszkałego 
we wsi Seroki zapukał listo- 
nosz i oddał mu urzędową kopertę, go- 
spodarz długo przecierał ze zdziwienia 
oczy. „Stało” tam najwyraźniej, czarno 
na białym, źe on, Stanisław A., ma się 
udać do Warszawy, aby ze stacji obsługi 
pdebrać nowiutki zagraniczny samochód. 
Czytał, czytał i szczęściu swojemu nie 
wierzył. 

A potem przypomniał sobie, że nie on jeden 
przecież nosi we wsi Seroki pow. sochaczew- 
£kiego nazwisko A. i imię Stanisław. Tak samo 
jnazywa się jeszcze dwóch rolników, więc przez 
głowę przeleciała mu myśl, że pismo przezna- 
czone jest dla któregoś z sąsiadów. Zaszedł do 
gospodarstwa jednego z nich, rolnika mniej 
więcej w swoim wieku, ale w domu go nie za- 
stpł. Rozmawiał z dorosłym rynem. 

— Oskarżony był u nas i pytał, czy nie skła- 
daliśmy zamówienia na samochód — zeznał po- 
tem przed sądem Krzysztof A. — Powiedzia- 
łem, że nie mamy zamiaru kupować samocho- 
du. 

Pierwszy rekonesans wypadł pozytywnie. Następnego 
Stanisław A. nie przeprowadził. Po trzeci z gospodarzy 
noszący to samo nazwisko i imię przed paroma mie- 
siącami. gdy stuknęła mu osiemdziesiątka, sprzedał 
gospodarkę 1 ostatecznie wyniósł się z Seroki do 
Warszawy, do syna. A zresztą Stanisław A. nie znał 
nawet warszawskiego adresu staruszka. 

Wciąż od początku czytał papier i dziwił się same- 
mu sobie. Skąd niby dla niego tyle szczęścia? Całe 
życie ciężko harował na roli, a ostatnio od paru lat 
był traktorzystą w kółku rolniczym w Błoniu. Przy- 
pomniał sobie swojego kierownika, człowieka życzli- 
wego, a zarazem bardziej od niego kształconego. 
Niechże i on spojrzy na pismo i powie co oznacza. 

Kierownik Anastazy T. obracał w palcach urzędowy 
papier i spoglądał na swego traktorzystę. Wynikało z 
treści, że niedługo z Iraktoru przesiądzie się do sa- 
mochodu i to nie byle jakiego, bo SEATa 850. Prosił 
swojego kierownika, aby jak tylko pojedzie do stolicy, 
odwiedza stację samochodową, z której należało ode- 
brać ów niespodziewany dar i zasięgnąć języka, czy 
.samochód naprawdę ma być dla niego. 

|% Anastazy T. zjawił się w stacji obsługi Polskiego 
J Związku Motorowego, zajmującej się wydawaniem 
A samochodów zakupionych w Banku PKO. Urzędnik 
y stwierdził, że wszystkie stempelki się zgadzają i po- 
aj wiedział sucho, że po odbiór musi przybyć nabywca. 
Dla Anastazego T. oznaczało to, że Stanisław A. jest 
prawowitym tvłaścicielem samochodu. 

Wysłuchawszy relacji zwierzchnika — trakto- 
rzysta zdecydował się wybrać po samochód, 
choć na dnie jego duszy tliła się jeszcze iskier- 
ka niepokoju. Ale koledzy sądzili to samo co 
.kierownik. Może rzeczywiście los uśmiecha się 
.czasem niespodziewanie do człowieka? 

W Warszawie zgłosił się pod wskazany adres, 
wylegitymował i bez najmniejszych trudności 
odebrał samochód. Wszyscy traktowali go tu 
serio, toteż niedawne wahania i obawy roz- 
wiały się ostatecznie. 

SAMOCHÓD BYŁ PIĘKNY i Stanisław A. 
oglądał go z prawdziwym zachwytem, ale nie 
mógł sobie pozwolić na zachowanie takiego 
cacka. 

— • Dlaczego postanowiłem go sprzedać? — 
wyjaśnił potem wysokiemu sądowi. — Zara- 
biam 2 tys. i nie stać mnie było na rejestrację 
i inne koszty. Chciałem mieć inny wóz, tańszy, 
taki żeby sobie jakoś poradzić. 

Rzeczywiście w tydzień po odebraniu samo- 
chodu z PKO, pojawił się na giełdzie samocho- 
dowej z zamiarem sprzedania SEATa. Na giel- 
jdę przybył właśnie lekarz spod Warszawy Ja- 
cek W. Gospodarz zauważył, że interesują go 
małe samochody, oglądał nawet SEATy, które 
właściciele cenili zbyt wysoko. On sam poznał 
idobrze cenę wozu. Żądał równo 135 tys. zł i le- 
,karz ofertę przyjął. Tegoż dnia wybrali się 
wspólnie do wsi Seroki. Lekarz obejrzał wóz, 
sprawdził dokumenty i kupił wpłacając 124 
,tys. zł gotówką, równocześnie wystawiając Sta- 
nisławowi A. weksel na resztę należności. Mia- 
ła być płatna w terminie późniejszym. 

Po pomyślnie załatwionej transakcji Stanisław A. 
.przystąpił do zakupów. Nabył .samochód marki ..Sy- 
rena”, materiały budowlane na budowę własnego ga- 


-UJ CZEPKU MZNW 

raż.u, zegarek, radioodbiornik, a Jakże spłacił zaległe 
alimenty swojej żonie, z którą się rozszedł, (założył 
już drugą rodzinę). Tak upłynęły spokojnie dwa mie- 
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BOMBA WYBUCHŁA pewnego dnia, gdy 
syn jednego z trzech Stanisławów A. z Seroki, 
można powiedzieć Stanisława A. seniora, wstą- 
pił do stacji samochodowej PZMot, by zapytać 
dlaczego nie dostaje zawiadomienia o odbiorze 
samochodu marki SEAT 850, skoro coraz więcej 
tych wozów kursuje po mieście, a jego ojciec 
dawno już wpłacił na ten cel dewizy. Zdumie- 
nie jego było bezgraniczne, gdy dowiedział się, 
że samochód wydano właścicielowi. Próbował 
protestować, jego sędziwy ojciec nie otrzymał 
przecież samochodu, który chciał kupić dla sy- 
na, ale odpowiedziało mu wzruszenie ramion. 
Wtedy poszedł prosto na milicję. 

Zanim do tego doszło prowadził przecież długą ko- 
respondencję z Bankiem PKO, zawiadamiając o tym, 
że ojciec opuścił wieś Seroki i zamieszkał pod jego 
warszawskim adresem, na który prosił przesyłać za- 
wiadomienia. Prosił o dostarczenie mu wozu SEAT, 
za który pieniądze wpłacono przed paroma mie- 
siącami. Ojciec poświęcił na ten cel dolary, które 
przechowywał jeszcze z czasów okupacji (dolary tra- 
cą wartość, więc ojciec chciał je jakoś ulokować — 
zeznał potem syn Czesław) 1 pragnął zrobić godny 
prezent. 

Wyświetlenie co stało się z samochodem, nie 
było trudne. Nici wiodły prosto do traktorzysty 
Stanisława A. z Seroki, który ciężko przerażony 
tym co zaszło, nie próbował niczego się wypie- 
rać. 

Przyczyna nieporozumienia stała się zresztą 
wkrótce jasna. Wiejski doręczyciel pomylił się 
i zamiast oddać zawiadomienie w posesji ozna- 
czonej numerem 37 (dawny dom Stanisława A. 

, — seniora), poszedł pod numer 47, czyli do na- 
szego traktorzysty. 

— Czy wiecie jaki macie numer domu? — 
pytali potem w śledztwie bardzo surowo, a Sta- 
nisław A. plątał się w odpowiedziach. Niby wie- 
dział, ale nie wiedział. Bo kto tam na wsi pa- 
trzy na numery? 

Ale przecież zanim zjawiła się u niego milicja wy- 
łoniły się już pewne podstawy do niepokoju. Nabywca 
wozu dr Jacek W., który chciał mieć drugi komplet 
kluczy do samochodu napisał do Stanisława A., a tak- 
że przy tej okazji przyjrzał się bliżej wszystkim 
otrzymanym dokumentom. Zauważył wówczas, że fi- 
gurują na nich dwa rozmaite numery dowodu oso- 
bistego nabywcy. Inny na zamówieniu, inny na umo- 
wie kupna-sprzedaży. Zaniepokojony poruszył te 
kwestię w korespondencji ze Stanisławem A. Ale ten 
ostatni uspokoił swego klienta, że w tym okresie 
właśnie zmieniał dowód osobisty, i dawny miał inny 
numer (okoliczność ta nie została całkowicie wyja- 
śniona). Obiecał nawet przysłać urzędowe zaświadcze- 
nie, tylko urzędnik był na urlopie. Czy pisał w dobrej 
wierze, czy też świadomie wprowadzał lekarza w 
błąd? Pozostanie to jego tajemnicą. 

STANISŁAW A. ZOSTAŁ ARESZTOWANY, 
samochód odebrany lekarzowi i zebezpieczony 
do rozprawy. Do sądu wpłynął akt oskarżenia 
przeciwko Stanisławowi A. oraz pracownikowi 
stacji obsługi Czesławowi P., przez którego 
ręce przechodziła transakcja. Gdyby w dniu od- 
bioru zadał sobie trud sprawdzenia numeru do- 
wodu osobistego klienta PKO, który zapłacił za 
samochód i osoby zgłaszającej się z wezwaniem 
po odbiór — nie doszłoby do całego ambarasu. 

Podczas rozprawy sądowej Stanisław A. nie 
przyznał się do winy, choć potwierdził wszyst- 
kie ustalone w śledztwie fakty. 

— Przyznaję się do pobrania pomyłkowego — 
oświadczył przed sądem. — Kiedy otrzymałem 
wiadomość o odbiorze samochodu to się bardzo 
cieszyłem, że mnie spotkało takie szczęście. 

A potem wspomniał o wizycie kuzyna z Ameryki, 
który odwiedził go przed dwoma laty i obiecał jakiś 
poważny prezent. O otrzymanym samochodzie myślał, 
że to właśnie ten oczekiwany podarunek. Co prawda 
o kuzynie z Ameryki brak bliższych szczegółów, a sąd 
w uzasadnieniu wyroku dał wyraz wyraźnym wątpli- 
wościom co do faktu jego istnienia. Nie wiadomo 
właściwie, czy ten amerykański kuzyn buja sobie 
gdzieś za oceanem, czy stworzyła go tylko wyobraź- 
nia człowieka, pragnącego za wszelką cenę ratować 
swoją wolność. 

— Nie miałem wątpliwości, że ten samochód 
należy do mnie — powtórzył raz jeszcze Sta- 
nisław A. — Nie chciałbym przecież pójść do 
więzienia. 


Przez cały swój pięćdziesięcioletni żywot był 
człowiekiem uczciwym; co do tego nie miał za- 
strzeżeń żaden ze świadków pochodzących ze 
wsi Seroki. Nigdy nie wyciągał ręki po cudze, 
ani nie popadał w konflikty z prawem. 

Bezpośredni zwierzchnik, kierownik kółka rolni- 
czego w Błoniu, na sali sądowe) wystawił mu jak 
najlepszą opinię (podobnie brzmiała opinia z miejsca 
pracy załączona do akt sprawy). Przyznał też. że 
Stanisław A. pokazywał mu pismo o odbiorze samo- 
chodu i radził się czy samochód przeznaczony jest 
dla niego. 

DRUGI OSKARŻONY, Czesław P., pracownik 
Behamot-Polmo, „wypożyczony" niejako do po- 
mocy na stacji obsługi samochodów z powodu 
okresu szczególnego nasilenia dostaw, nie przy- 
znał się do winy, utrzymując, iż nie on ponosi 
odpowiedzialność za niedopatrzenie tak brze- 
mienne w skutki. Stanisław A. odbierał samo- 
chód w pierwszym dniu jego pracy, kiedy nie 
był jeszcze dobrze wprowadzony w tryb postę- 
powania z klientami, nie mówiąc o tym, że 
sprawdzenie personaliów' i dowodu osobistego 
zgłaszających się po odbiór należało do maga- 
zyniera. 

Wyjaśnienia Czesława P. znalazły pokrycie w 
zeznaniach innych świadków. Wyłonił się z nich 
obraz chaosu, panującego przy realizacji za- 
mówień na samochody zagraniczne. Właściwie 
nikt nie umiał wyraźnie wskazać pracownika, 
który zawinił, wydając samochód niewłaściwej 
osobie. 

Kilku świadków wspomniało o magazynierze, ale 
on sam przesłuchany przez sąd oświadczył, że wyko- 
nał wszsytkie swoje powinności. Sprawdzenie klienta, 
spisanie umowy, wypełnienie książeczki gwarancyj- 
nej itp. należało przecież do biura. 

Wśród wszystkich tych świadków błąkał się nie- 
lortunny nabywca samochodu, lekarz Jacek W., po- 
wtarzając. że SEAT kupił w dobrej wierze (co było 
zresztą oczywiste), a obecnie pozbawiony jest za- 
równo wozu jak i pieniędzy. 

SĄD WOJEWÓDZKI, rozpatrując winę obu 
oskarżonych uznał, iż Czesław P. nie może po- 
nosić odpowiedzialności za omyłkę jaka' zaszła 
na stacji obsługi i uniewinnił go od zarzutu nie- 
dopełnienia obowiązku, przez co miał działać 
na szkodę Banku PKO. 

Znacznie surowiej potraktowano natomiast 
głównego oskarżonego, Stanisława A. Sąd uzna? { 
iż oskarżony perfidnie wykorzystał nadarzającą t 
się okazję, aby zawładnąć samochodem stano- ' 
wiącym własność przedsiębiorstwa uspołecz- * 
nionego, przez co naraził Bank PKO na stratę 
znacznej wartości. Tak zresztą sformułował za- 
rzut prokurator. 

Kto zagarnie mienie społeczne znacznej war- 
tości podlega karze pozbawienia wolności na 
czas nie krótszy od lat 5 (art. 201 kk.). 

Ostatecznie Stanisław A. skazany został na 
karę 6 lat więzienia, 20 tys. zł grzywny, częścio- 
wą konfiskatę mienia, utratę praw obywatel- 
skich i zapłacenie wysokich kosztów procesu. 

Samochód SEAT 850 na mocy wyroku ma być 
zwrócony PKO jako prawowita własność ban- 
ku. 

Lekarzowi Jackowi W., którego dobrej wiary 
przy kupnie samochodu nikt nie kwestionował, 
pozostało prawowanie się na drodze cywilnej 
ze Stanisławem A. o zwrot sumy zapłaconej za 
wóz. 

Sąd przesycony światopoglądem materialisty- 
cznym nie wierzy ani w cuda, ani w uśmiechy 
losu, ani nawet w to, że ktoś mógłby się w 
czepku urodzić. 

Wyrok nie jest jeszcze prawomocny, a obroń- 
ca Stanisława A. wywodzi w swym piśmie re- 
wizyjnym, że klient jego działał w nieświado- 
mości. Istotnie, Stanisław A nie wykazał żad- 
nej inwencji, aby kogokolwiek wprowadzić w 
błąd, nie fałszował żadnych danych ani doku- 
mentów, zwracał się do ludzi, których uważał 
za mądrzejszych od siebie i bardziej wykształ- 
conych. Nawet sprzedając wóz, nie miał inten- 
cji oszukania nieszczęsnego nabywcy. Czy ka- 
ra, która spadła na jego barki, doprawdy nie 
jest za surowa? C 





23 grudpia imieniny obchodzą: Ancii- 
la . Dagobert, Dagurner, Dagomar, Fer- 
dynand, Sławomira, Wiktoria. 

24 grudnia: Adam i Ewa, Adela, Ade- 
laida, Adamina, Alina, Azalea, Delfin. 
Delibab, Ewelina, Erwin, Erwtna, Fran- 
ciszek, Gloria, Hermina, Irena. Irma , 
Irmina (Iriuina). Lucjan, Noe. Noemi, 
Paula , Teotym, Zenobiusz. 

25 grudnia; Anastazy, Anastazja. Bo- 


tond. Eugenia, Nera, Karaczon (Gra- 
tianus), Noel. węgierska Zseni ( Żeni =~ 
Eugenia ) . 

26 grudnia: Denis. Denes, Dionizy, 

Istuan (węg. Stefan), Miłosz, Stefan, 
Stefania, Szczepan, Teodor 

27 grudnia: Cezary, Dorian, Fabiola, 
Jan, Janos (węg. Jan), Maksym, Rado- 
myślom (Radomyśl, Radomyśl), Lazar 
(Eleazar), Teodora, Teofan. 

28 grudnia: Antoni, Aprod, Armin, 

Dobroslaw. Bogusław. Gaspar, Godzi- 
slaw, Godzlslawa, Goscisław, Kamila, 
Kasper, Kastor. Rufus, Teodor, Todor. 

2S grudnia: Abel, Amazia, Aspazia, 

Dawid (także 30. XII.), GoslaW, Dokus. 
Jonatan, Milada, Noe. Tomasz, weg Tu- 
rnus, Tom, Trofim. 

BOGUSŁAW, BOGUSŁAWA imię 

starosłowiańskie i staropolskie, dwu- 
członowe; Bogusław, „dający sławę 


bogu” (sławiący boga). Częste w akiach 
XII i XII) wieku, odnotowane również 
w formach Bogoslaw, Bogusz i Boguta. 
Od imienia tego nazwiska; Boguslatr- 
ski, Bogusz. Bogusz ewicz, Boguszewski, 
Bohusz, rosyjskie Bogusia wowicz. Imię 
siedmiu książąt pomorskich. 

JAN — z hebrajskiego: Jeehochanan, 
Jochanan. W innych Jeżykach: Evan. 
Gian, Giovanni. Hans. łan. Iwan. Janos. 
Jani, Jevan. Johan, Johann. Johannes 
Joan, Joanes. jon. Juan. Sean. Shawn. 
Zane, Jack, Jock. Johnnie. Johnny, Jon- 
ny. Z przysłów polskich; Hula, Jasio, 
hula, póki jeszcze miody ; Jaś ma Basię, 
drugim zosię Kto o Janie, kto o dzbanie ; 
Król Jan Europy pan (o Sobieskim) : 
Jak Apostoł pokazuje, raki marzec na- 
stępuje (według wierzeń ludowych po- 
goda w trzecim dniu świąt jest progno- 
zą na marzec) • Jak na Jana po kolana, 
to święty Józek pociągnie trawy wózek. 


MILADA — z serbskiego, „mila. ko- 
chana, łubiana--. Spotykane w Jugosła- 
wii, odnotowane w historycznych źród- 
łach i literaturze serbskiej. 

MIŁOSZ — podobnie jak Milada od 
wyrazu mil „miły”. Imię u nas po- 
jawia się dopiero w XIX w.; serbskie 
Miloś. 

SŁAWOMIR, SŁAWEK — starosło- 
wiańskie i staropolskie, dwuczłonowe: 
pierwszy człon imienia od staro-cer- 
kiewno-słowiańskiego wyrazu ..sława-, 
drugi mir = „pokój”. A więc „sławiący 
pokój” (ład. zgodę, przymierze, poko- 
jowy). Ponownie popularne od XIX w. 

O ADAMIE 1 EWIE, DIONIZYM i 
SZCZEPANIE, było w zeszłorocznym 
numerze świątecznym. Wszystkim sole- 
nizantom tego tygodnia składamy tra- 
dycyjne życzenia „Sto lat” i miłego wy- 
poczynku świątecznego. 
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1. Obcisłe elastyczne spod- 
nie do butów, obcisła 
góra typu kurteczka. 

2. Modnie jest w tym sezo- 
nie jeździć na nartach 
w swetrze, ale u nas 
trzeba myśleć raczej o 
temperaturze i pogodzie 

i niż o modzie. 

3. Typowe stroje narciar- 
skie. Ale jak to! Prze- 


cież to są dżinsy włożo- 
ne do bardzo grubych 
skarpet. Na pierwszym 
planie pikowany w dużą 
kratę jakby nadmuchany 
skafander. Moda na nie- 
ubieranie się daje nam 
narciarza niewystrojone- 
go. 

4. Spodnie golfy, grube 
skarpety, sweter golf, 
czapka włóczkowa, a gó- 
ra może być dopasowana 
albo zupełnie luźna. Ży- 
we, łatwe kolory: często 
niebieski, żółty, granato- 
wy, czerwony, zielony. 

5. A to strój typu zawod- 
nik; hokejowe wałki na 
łokciach wyglądają tu 
bardzo stylowo. Z kolei 
w tym rodzaju stroju 
narciarskiego częsty jest 
ten element kontrasto- 
wego pionowego pasa. 

6. Pikowanie w wielką kra- 
tę daje efekt skafandra 
nadmuchanego. Ale jest 
to skafander duży, luźny, 
nie ten mały obcisły. 


N A R C I 


Hasło ogólne: kolory ży- 
we (wszystko kolorowe do 
butów włącznie), spodnie 
wąskie. 

Moda narciarska mało się 
zmienia, biegnie jakby osob- 
nym nurtem, ale wiele rze- 
czy jest podobnych, lub tych 
samych co w cywilu — 
jeśli się człowiek ubierze 
sportowo. Na przykład moż- 
na nosić tę samą czapkę 
włóczkową, tę samą kurte- 
czkę krótką do pasa, a 
przede wszystkim ten sam 
sweter. Ponieważ tak bar- 
dzo modne są w tym sezo- 
nie swetry, więc i na nar- 
tach często się będzie jeździ- 
ło tylko w grubym swetrze. 

Nie mogę, mimo naj- 
szczerszej chęci, zasygnali- 
zować żadnej rewelacji, nic 
nie jest żywcem z lat 30- 
tych ani 50-tych, nie jeździ 
się na nartach ani w stro- 
jach rokendrolowych, ani 
cygańskich, tylko w obci- 


A R S K A 


słych elastycznych spod- 
niach z dość dopasowaną 
górą, albo w rzeczach typu 
nieprzemakalny nylon, mo- 
że być kombinezon. Ale 
jakby przeważa w tym se- 
zonie styl narciarz-turysta: 
spodnie golfy -ł- grube weł- 
niane skarpety do kolan + 
ciepły sweter + ciepły nie- 
przemakalny duży skafan- 
der zwykle pikowany + 
czapka włóczkowa. 

A cały ten styl narciar- 
ski bezpretensjonalny, nie 
nylonowobłyszczący, określa 
nawet to, że na naszych 
zdjęciach przeważają osoby 
uprawiające bieg płaski, a 
nie efektowny szus, co pole- 
cam uwadze i przemyśle- 
niu przez Święta. Czy mam 
Wam życzyć, absolutnie 
ukochani Czytelnicy, aby 
Święta bardzo się Wam 
udały i abyście wszyscy u- 
tyli sobie ze 3 kg? Czy by- 
łoby to nietaktowne? Hoff 


©digitalizacja: mbc.malopolska.pl 
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Rozkładamy poziomy rząd trzynastu kart, dwanaście 
odkrytych, ostatnia zakryta. Reszta kart zostaje w za- 
krytym talonie. 

Celem gry jest ułożenie na czterech królach sekwen- 
sów malejących (K, D, W...) a na asach sekwensów 
wzrastająbych (A, 2, 3...). Sekwensy te układamy rzę- 
dami pionowymi, najlepiej kłaść karty tak, aby jedna 
zakrywała pół drugiej. 

Ale uwaga, sekwensy zarówno na asach jak i na kró- 
lach kładziemy czterema kolorami na przemian. Każdy 
sekwens ma ustalone następstwo kolorów. Skoro na po- 
czątku ustaliliśmy następstwo kolorów, musimy do koń- 
ca sekwensu przestrzegać tej kolejności. 

Dla ułatwienia podajemy przykładową tabelkę. Na 
bazowych asach, które odkładamy na górę układu bę- 
dziemy zbierać sekwensy wzrastające w kolorach: 

A kier pik karo trefl 

2 pik karo trefl kier 

3 karo trefl kier pik 

4 trefl kier pik karo 

5 kier płk karo trefl itd. 

Aby pasjans był bardziej malowniczy, na królach, 
które dajemy na górę po prawej stronie układu, zbie- 
ramy sekwensy malejące w „odwrotnych" kolorach: 

K kier pik karo trefl 

D trefl kier pik karo 

W karo trefl kier pik 

10 kier pik karo trefl itd. 

Zasada chyba jasna. 

W naszym przykładzie z poziomego rzędu odkrytych 
kart na górę układu na lewą stronę przenosimy A kier 
i karo, na które mamy 2 trefl 1 2 karo; na prawą — 


K kier, na którego mamy D trefl, To byłoby na razie 
wszystko. Rozkładamy znów trzynaście kan, zakrywa- 
jąc kolejno poprzednie karty i wolne miejsca w rzędzie, 
tak samo jak na początku odkryte — ostatnia zakryta. 
Porządkujemy, pasujące karty przenosimy na bazowe. 
Zawsze operujemy górnymi kartami pakietów — bo 
zaczną się nam tworzyć pakiety. W trakcie gry, o ile 
nam coś to da. możemy przenosić pasujące sekwensy 
z królów na asy i Odwrotnie. 

Gdy wyczerpiemy wszystkie karty z talonu, zbieramy 
trzynasty, zakryty pakiet, odkrywamy go i bierzemy 
wszystkie potrzebne na bazowe karty. Pozostałe dołą- 
czamy do pakietu dwunastego, ostatniego odkrytego. 
Zbieramy wszystkie pakiety od strony prawej i nie 
tasując tworzymy nowy talon, który rozkładamy jak 
poprzednio, dwanaście kart odkrytych, trzynasta za- 
kryta. Dalej postępujemy jak na początku pasjansa. 

I mamy prawo po raz trzeci i ostatni rozłożyć talon J.w. 

Pozbierałeś wszystko kolorami na przemian? Musisz 
przyznać, że wygląda to bardzo malowniczo. 

(Pasjans nadesłał Andrzej P-R z Krakoum. Dziękujemy.) 
* 

KORESPONDENCJA PASJANSOWA • P. Leszek Buga- 
jer z W-wy. Pierwszy pasjans drukowaliśmy w P. 1424 
( 22 . 7.72 r.) i od tej pory w kolejnych numerach drukowa- 
liśmy pasjanse. Jeśli Pan chce uporządkować swoje zbio- 
ry to radzimy posegregować pasjanse na jedno- i dwu- 
taliowe, a te z kolei w zależności od stopnia trudności. 
Niestety, spisu tytułów nie możemy wydrukować, za- 
jęłoby to za dużo miejsca. Nawzajem łączymy pozdro- 
wienia. JK 
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Bitwa pod Koźminem. Kto wal- 
czył z kim, kto odniósł zwycię- 
stwo, kto poniósł klęskę? Pa- 
mięć Cię zawiodła? Nie martw 
się, odpowiedź znajdziesz w na- 


Znajdź przynajmniej dziesięć fil- 
mów, w tytule których byłoby ja- 
kieś zwierzę. Wyszukane przez nas 
tydzień. 


KRZYŻÓWKA z KOCIAKIEM (W MEDALIONIE) 



POLLEN A-LECH JA składa wszystkim swoim 
klientom najserdeczniejsze życzenia świątecz- 
ne i noworoczne. Jednocześnie POLLENA- 
LECH1A poleca świetną wodę kwiatową 
RONDO w aerozolu (45 zl) K-7072 


ZABAWA-MIESrĄC, PORA ROKU z po- 
przedniego P.: Jesienne róże. Koncert 
jesienny. Nie bójmy się jesieni, Lato, 
lato, Dziewczyny tańczą jedno lato, Ty 
zapomnisz o letniej przygodzie. Szkoda 
lata, Jesienna rozłąka, Pamiętasz, byłą 
jesień. Już za nami barwy lata. 


Klęska czy zwycięstwo z poprzedniego 
nru: Bitwa pod Termopilami (480 r. 
p.n.e.). Zwycięstwo Persów nad Greka- 
mi pod wodzą Leonidasa broniącymi je- 
dynego przejścia do Grecji Środkowej. 



poziomo: 

l ptak od piórka 

4 na aktualnym stole 

6 drga na wodę 

7 pieniądze albo życie!!! 

10 pani Słowacka 

12 do pieczołowitego re- 
staurowania 

16 Kuncewiczowej 

17 forsa wróciła do cie- 
bie 

18 świetna rola Anthony 
Quinna 

20 wino, nalewka, ko- 
niak na świątecznym 
stole 

23 birmańska woda 

25 w przyborniku kre- 
ślarza 

27 duża niechęć 

28 dawny żeton zastępu- 
jący monetę przy roz- 
liczaniu się w grze 

29 w nich ekran TV 

30 drzewko z tradycją 

PIONOWO: 

1 antrakt w nauce 

2 sam wzór 

3 hej na icysokiej 
Cyrhli cościk się tam 
cyrni 

4 Rinus montana pod 
ochroną 

5 do rytów 

B ciepły w rękawicz- 
kach 

9 paragon 

11 u nas herbata, w In- 
diach port nad zatoką 
Bengalską 

13 kraj z Amazonką 

l* wiei® nią spod drzwi 


HISTORIA 

ŚWIATA 

W 

RYSUNKACH 

ERYKA 

LIPIŃSKIEGO 






15 zdejmij ze stołu! Na 

Święta połóż obrus! 

19 w świąteczne dni od- 

sap 

21 wąż nie wąż 

22 soku malinowego nie 

zdążyła zrobić 

24 nie trzaskaj! 

26 3 minuty na ringu 

Pomiędzy czytelników, 
którzy nadeślą popraw- 
ne rozwiązanie krzyżów- 
ki do czwartku 27 gru- 
nia (decyduje data stem- 
pla pocztowego) , zo- 
staną rozlosowane na- 
stępujące nagrody: me- 
dalion (barwny, malo- 
wany na kości słonio- 
wej), sfotografowany 
czarno-biało przy tej 
krzyżówce. Będzie to 
PIERWSZA nagro- 
da. Miniaturka malowa- 
na przez Antoniego Po- 
rębskiego. Poza tym jak 
zwykle 5 paczek (po 
100 zł każda) Fabry- 
ki Kosmetyków Pollena- 
-Lechia oraz 10 nagród 
książkowych. Nagrody 
zostaną rozesłane w ter- 
minie dwutygodniowym. 

Rozwiązanie krzyżówki 
prosimy nadsyłać do Re- 
dakcji Przekroju, 30-960, 
Kraków, skr, pocztowa 
Krzyżówka 98. 

Za poprawne rozwiąza- 
nie krzyżówki z nru 
1495 P. nagrody wyloso- 
wali : medalion — Ma- 
ria Wołków, Kluczbork; 
paczki kosmetyczne — 
Ryszard Nowak, Poznań; 
Alfred Wołoszyn, Łódź; 
Irena Grzybalowska, No- 
wy Dwór Maz.; Krysty- 
na Trzeciak, Jelenia Gó- 
ra; Anna Brzesna, Piotr- 
ków Tryb. ; Książki — 
Tadeusz Babiarz, Mę- 
drzechów; Kazimiera 
Sławska, Katowice; To- 
masz Szponder, Kalisz 
wikp. ; Krystyna Cho- 
cha, Białystok; Franci- 
szek Kolonko, Między- 
chód; Adam Trawińsld, 
Puławy ; Wacław Ko- 
walczyk, Brzóza ; Ma- 
ria Chylińska. Wrocław; 
Eugeniusz Poślada, El- 
bląg ; Teresa Malczew- 
ska, Detroit (USA). 

^ && 

koresfondencja • 

Prof. dr inż- Andrzej 
Grossman z Gliwic. — 
Naturalnie z naukowego 
punktu ssaki są groma- 
dę. W krzyżówkach nie 
stosujemy „Ścisłych'' o- 
kreśleń. Słowo rodzina 
znaczy u nas fo samo 
co familia. JK 
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— Ludwik XIV : — Pań- 
stwo— to ja!... 


— To świętu? wynalazek, 
monsieur Guillotin! Król 
będzie szczęśliwy, jak mu 
się tym przyrządem zetnie 
głowę... 


— Co tam może być po 
drugiej stronie Ziemi?... 


— Nazywam się Kolumb, 
to zobowiązuje, strasznie 
chciałbym wyjechać i coś 
odkryć... 
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Z numeru 193U94 (po- 
dwójny) na święta 1948 

Jerzy Zaruba 

O GAŁCZYŃSKIM 

(u? Pamiętnikach 
bywalca) 

Przez pewien czas ł 
Zaruba i Gałczyński 
mieszkali po sąsiedzku 
10 Aninie: 

Pamiętam jak kiedyś, 
podczas przyjęcia na 
cześć Jesieni (rydze do 
swego lasu przywoziłem 
od Pakulskich z Warsza- 
wy), przyszedł Gałczyń- 
ski, którego przedstawi- 
łem licznemu towarzy- 
stwu jako znajomego 
portrecistę — Zamoyskie- 
go. Po paru kieliszkach 
Konstanty Ildefons tak 
wszedł w swą rolę, że 
zaczął przyjmować za- 
mówienia na portrety 
i umawiać się z ład- 
niejszymi „modelkami" 
na pozowanie do aktu. 

(...) 

W czasie swej ostat- 
niej wizyty u mnie w 
Łodzi (1947) przyszedł 
i zapytał się, czy może 
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się wykąpać. Ponieważ 
był zgrzany a piec gazo- 
wy w łazience — zepsu- 
ty, powiedziałem, że 
jest to niemożliwe, bo 
nie można zagrzać wo- 
dy. 

— To głupstwo, po- 
wiada Konstanty, jeżeli 
woda zimna, wykąpię 
się w palcie... 


List z fijolklem 
W SPRAWIE 
PORTRETÓW, 
czyli 

uświetnienia 
i usprawnienia 
gwiazdkowego 
nastroju 
S zanowny Panie 
Redaktorze ! 

Brak czasu (przecięt- 
nie 8—12 wieczorów au- 
torskich dziennie, pierw- 
szy Wieczór o piątej rano 
dla zakonników zatrud- 
nionych przy dzwonie- 
niu) nie pozwala ml na 
dłuższe uzasadnienie. 
Dlatego też niniejsze 
przesyłam w formie 
krótki ej instru kc j i • 


Do izb Skarbowych 
Brzechwę w złotych ra- 
mach odpowiednio przy- 
strojonych festonami ze 
świeżej jedliny. 

W restauracjach i in- 
nych lokalach gastrono- 
miczno - rozrywkowych 
portrety Minkiewicza. 
Widok melancholijnych 
oczu Minia może nie- 
jednego śmirusa, że tak 
powiem, odstraszyć i 
sprowadzić na drogę 
cnoty. 

Portret Jerzego An- 
drzejewskiego doskonale 
będzie wyglądał w loka- 
lach związkowych Związ- 
ku Palaczy w Ogrzewa- 
niu Centralnym, oraz na 
wystawach jubilerów, z 
uwagi na „Popiół i dia- 
ment-. 

Kazia Brandysa, spe- 
cjalistę od nagród miej- 
skich we wszystkich 
magistratach. Zaś co do 
portretów: Braci Rojek, 
mojego. Kamyczka i 
Waldorffa, to raczej nie. 

Proponuję od razu 
posągi. 

Karakuliambro 


Jan Kamyczek 

SAVOIR VIVRE 
ŚWIĄTECZNY 

NIE WYPADA: 

( fragment ) 

• ubierać się do Willi 
w czarną suknię, gdyż 
Jest to uroczystość ra- 
dosna. której nie należy 
zakłócać ponurym stro- 
jem. Osoby będące w 
żałobie, albo posiadają- 
ce jedną jedyną suknię 
— właśnie czarną — 
niech włożą chociaż bia- 
ły żabocik, 

• ubierać się do Wilii 
w suknię mocno dekol- 
towaną, gdyż Wilia jest 
kolacją familijną, do 
której zasiadają wszak 
i niewinne dzieci. 

NATOMIAST WYPADA: 
(fragment) 

• zaprosić • na Wilię . 
sublokatora, który jest 
kawalerem i nie ma 
w tym mieście rodziny. 
Sublokator może przy- 
nieść parę kwiatków clla 
gospodyni domu, albo 
parę zabawek dla dzieci. 



„KABARET" 


Liza Minnelli w Berlinie 
lat trzydziestych... 


Moi Drodzy! 

Kabaret jest filmem tak 
urzekającym, tak niezwykle 
umiejętnie łączącym musi- 
calową rozrywkę z obrazem 
obyczaju i nutą polityczną, 
że właściwie jest w swym 
gatunku czymś bez prece- 
densu. I czymś, co naślado- 
wać będzie bardzo trudno 
— trafność i urok tego 
dziełka wydaje się sukce- 
sem jednorazowym, wywa- 
żenie proporcji — niepo- 
wtarzalne! 

Berlin z początkiem lat trzy- 
dziestych. Hitlerowska partia 
dochodzi do władzy; pierwsze 
oznaki katastrofy są najpierw 
nieśmiałe, nie traktowane po- 
ważnie, potem — groźne, dra- 
matyczne, ale — wtedy już nie 
do pohamowania, nie do za- 
wrócenia... Oglądamy to wszy- 
stko z perspektywy trzecio- 
rzędnego berlińskiego kabare- 
tu; w gwarze jego fry wolnych 
dowcipów, jego specyficznej 
obyczajowości, jego drobnych 
sukcesów i coraz bardziej do- 
kuczliwych kłopotów. 

Film jest niezwykły, lecz nie- 
codzienny jest także jego ro- 
dowód. Z powieści Isherwooda 
Goodbye to Berlin, popularny 
dramaturg broadwayowski John 
Can Druten napisał sztukę 
(I am a Camera), tę sztukę z 
kolei trzech panów przerobiło 
na musical, a z musicalu — re- 
żyser i choreograf Bob Fosse, 
nakręcił film. Film, który obda- 
rzono siedmioma Oscarami 1 
który zyskał ogromny sukces 
w święcie. Jego treść? 

Sentymentalno-erotyczne kon- 
flikty bohaterów; dwu zako- 
chanych par, na tle ponurego 
coraz bardziej nazistowskiego 
Berlina. Pierwsza para — to za- 
bawna i energiczna pieśniarka 
kabaretowa i jej wspóllokator, 
młody nauczyciel angielskiego, 
druga — jego przyjaciel i pięk- 
na Żydówka z bogatego domu. 
Ich szczęście jest na ciągłej 
huśtawce, warunkowane prze- 
mianami zachodzącymi wokół 
nich, w Niemczech. 

Ówczesne Niemcy: tężejąca 

atmosfera grozy, znakomicie w 
filmie uchwycona (zwróćmy 
uwagę choćby na wstrząsającą 
scenę intonowania hitlerow- 


skiej pieśni przez chłopaka z 
Hitlerjugend, o twarzy cheru- 
binka). Klimat dekadencji, na- 
strój oczekiwania „na potop" 
rozluźniający obyczajowość, re- 
zygnację z perspektyw, na rzecz 
wykorzystania życia póki moż- 
na... Jest tu coś z Błękitnego 
anioła, ale wzbogaconego do- 
świadczeniami następnych 
czterdziestu lat, świadomością, 
co z tego wszystkiego wynikło. 

W tytułowym kabarecie, Bob 
Fosse bardzo sprytnie łączy 
styl spektakli z epoki Błękit- 
nego anioła, z piosenkami, któ- 
re mieszcząc się w tamtej kon- 
wencji są jednocześnie znako- 
mitymi przebojami „na dziś". 
Cóż w tym kabarecie za wy- 
strój sali, co za typy, co za 
„numery", prowadzone przez 
Joela Grey — w jego znakomi- 
tej kreacji konferansjera! No 
1, naturalnie, Liza Minnelli! Jed- 
na z trzech (obok Barbry 
Streisand i Joanny Woodward) 
aktualnie najwybitniejszych in- 
dywidualności wśród amery- 
kańskich aktorek i bodaj naj- 
większa indywidualność w'śród 
amerykańskich piosenkarek. 

Minnelli. 27-letnia córka sław- 
nej. nieżyjącej już pieśniarki i 
aktorki Judy Garland i znane- 
go reżysera Vincente Minnelli, 
dziś przewyższa już swą pozy- 
cją i popularnością, oboje ro- 
dziców. Gra, śpiewa, tańczy, 
potrafi być nieodparcie zabaw'- 
na i szczerze wzruszająca; ma 
arcyzgrabną figurę, niezbyt 
ładną twarz i wspaniałe, pięk- 
ne, pełne wyrazu oczy. 

To Minnelli w dużej mierze, 
decyduje o sukcesie Kabaretu, 
chociaż trzeba przyznać, te ma- 
teriał na rolę ma świetny i pio- 
senki świetne; tutaj wszystko 
splata się, łączy w wyborną 
całość!... Obok Lizy MinneilL — 
Michael York; wspomniany 
już, absolutnie znakomity Joel 
Grey; Helmut Griem i — jed- 
na z najmodniejszych aktualnie 
aktorek amerykańskich, inte- 
resująca zresztą i ładna, spopu- 
laryzowana tą właśnie rolą — 
Marisa Berenson (jako Natalia 
Landauer) . 

Zobaczcie Kabaret koniecz- 
nie! To wprawdzie gorzka roz- 
rywka, ale -r na najwyższym 
poziomie’ 








Właśnie robicie ostatnie przedświą- 
teczne zakupy, a wśród nich na pewno 
nie braknie ryb. Zastanawiacie się mo- 
że jak ułożyć wigilijne menu. Dawniej 
otwierała tę kolację zwykle zupa rybna, 
grzybowa albo barszcz z grzybowymi 
uszkami. Teraz zazwyczaj zimne przy- 
stawki, a wśród nich np. śledź i ryba 
w galarecie, potem zupa, potem ryba 
na gorąco, desery. Dla ułatwienia w ze- 
stawieniu tego menu, a zarazem uroz- 
maicenia tradycyjnych potraw, kilka 
propozycji; 

ŚLEDŹ w śmietanie 

Wymoczyć, obrać z ości, opłukać 1 filety 
przekroić na połówki. Obraną cebulę skroić 
w pólplasterki. Obrane jabłko skroić w pa- 
seczki. Zmieszać razem z cebulą i zalać śmie- 
taną. Do tego sosu można dodać jedną roz- 
drobnioną ikrę, kaparki, trochę pieprzu do 
smaku. Zalać nim śledzie, wymieszać J niech 
tak postoją 1—2 godziny do czasu podania. 

PASZTECIKI z ryb 

Można je będzie podać do czerwonego 
barszczu, a na ich przygotowanie nadają się 
zarówno surowe, mrożone ryby morskie, jak 
i słodkowodne. Rybę po odmrożeniu obrać 
ze skóry i ości, drobno posiekać, posolić 
i udusić na maśle lub margarynie z drobno 
posiekaną cebulą. Odstawić i ostudzić. Do- 
dać trochę bułki namoczonej i odciśniętej, 
posiekanych, osobno uduszonych pieczarek 
i pieprz do smaku. Wbić żółtko, dolać trochę 
śmietany 1 wymieszać na masę. 

Tak przygotowaną rybę nałożyć do małych 
muśzelek (kokilek) 1 przed podaniem wsta- 
wić na pól godziny do piekarnika. Podać 
polane masłem topionym z tartą bułeczką. 

Tym samym farszem można napełnić na- 
leśniki, zwinąć je w krokiety, obtoczyć w jaj- 
ku i bułce, przed podaniem obsmażyć. 

KARP w piwie 

Butelkę jasnego piwa zagotować z pokro- 
joną cebulą, korzeniami (goździk, angielskie 
ziele, odrobina gałki muszkatołowej, pieprz), 
łyżeczką cukru i plastrem piernika. Jak ce- 
bula będzie miękka, włożyć do tego wywaru 
oczyszczonego i pokrojonego w dzwonka 
karpia. Jeśli byt świeżo blty^ to razem 
z krwią. Chwilę potrzymać w wywarze i rybę 
wyjąć. Wywar przetrzeć przez sito, wlać 
znów do rondla, podprawić łyżką masła roz- 
tartego z łyżeczką mąki, dolać szklankę czer- 
wonego wina, trochę soku z cytryny i w tym 
sosie dusić karpia do miękkości. Mieszać, 
aby się sos nie przypalił, 

1 jeszcze 3 RADY 

• Aby wypatroszyć rybę, rozcinać ją OD 
OGONA przez brzuch ku głowie. 

• Noża zbyt nfe zagłębiać, aby nie rozciąć 
żółci, bo cała ryba zgorzknieje. 

• Gotować ryby bez przykrycia (mają le- 

pszy smak) 1 na małym ogniu, aby się mięso 
nie rozlatywało. 1 v ‘ ' 

K— 4188 
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Święta w pełnej krasie! Kometa 
Kohoutka przelatuje nad naszymi 
głowami. Naczelny organ polskiej 
astrologii — „Przekrój" tym razem 
radzi jak się dobierać parami. Mał- 
żeństwa według znaków zodiaku. 
Można by się było nawet nad tym 
zastanowić, gdyby nie fakt, że w 
redakcji sami rozwiedz^ii albo 
jeszcze nie dobrani. Ale tez najtru- 
dniej być prorokiem dla samego 
siebie. 

Jak żyć w święta? A raczej jak 
je przeżyć? 

I nie mam tu na myśli dietety- 
ków, ale zdrowy ogół społeczeń- 
stwa, skręcający się z nudów wśród 
bliższej i dalszej rodziny, czkający 
przed telewizyjną rozrywką. 

A więc jak przeżyć? EKSPERY- 
MENTALNIE (sprawdzone na gru- 
pie ochotników w ośrodku doświad- 
czalnym w Bochni). 

Poczynając już od wigilii, nie 
myć się, nie golić. Nie odpowiadać 
na żadne pytania, nawet gdyby były 
to pytania dziennikarzy. Zamknąć 
się w sobie. Jeść mało i z widocz- 
nym niesmakiem, wódkę przezna- 
czając na cele dobroczynne. Choin- 
ki nie ubierać, jeśli już ją nieopatrz- 
nie kupiłeś. Udekorować drzewo 
przed domem. 

W pierwszy dzień świąt zerwać 
się wcześniej z łóżka i wyjść jak 
gdyby nigdy nic do pracy. W wy- 
padku nie dostania się do biura, 
wrócić do domu i natychmiast ze- 
psuć telewizor, jeśli wcześniej tego 
nie uczyniłeś. Z obiadowego indyka 
zrobić sobie pośmiewisko. Do wie- 
czora ćwiczyć solfeż, rozciągać sprę- 
żyny. 

W wypadku przyjścia krewnych, po- 
kazując palcem na siebie, pukać się w 
czoło. Położyć się spać w ubraniu, żeby 
rano nie musieć, bez sensu, po raz drugi 
ubierać się. Wyjść tak jak i wczoraj do 
pracy, ale pomny efektu zawrócić z po- 
łowy drogi. 

Wysłać dzieci do szkoły, a jeśli 
będą protestować, zmięknąć i na- 
pisać im w dzienniczku usprawie- 
dliwienie nieobecności. Sprawdzić 
w piwnicy czy kajak nie przecieka 
i nic nikomu nie mówiąc, zabrać 
się do pisania powieści z życia 
wyższych sfer. 

Na następne święta będziesz miał 
z pewnością innych, miłych ludzi 
wokół siebie. 

* 

FIRMOWY, PODRĘCZNY KA- 
LENDARZ RUBRYKI BOKIEM NA 
ROK 1974. 

365 (dni w roku): 7 (dni w tygo- 
dniu) = 52,1428571... poniedziałków, 
wtorków, śród, czwartków, piątków, 



FELIETON NADZWYCZAJ KRYTYCZNY ANDRZEJA WARCHAŁA 
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